3月16日，打开《少前2》，邮件里突然蹦出个让人绷不住的问卷调查：
瞬间，钢之气息扑面而来，我的鼻梁骨哐哐作响，有种要被打碎的预感。
不是，谁想要这种鼠标垫啊？
照理来说，如今二次元周边鼠标垫，尤其是手腕部分，肯定会设计一些大大的、软软的东西来托着——但不巧，你选的可是UMP45，那位仅靠辽阔胸襟就在玩家社区中斩获人气之王的女人，那她这鼠标垫确实是非常的海阔天空，非常的开源节流了。
很难想象制作组是有多神人才能想到这么个企划。
就算和少前自家九年前出过的春田鼠标垫对比，不说苦大仇深，至少也是悲从中来。
（BV16pXuYeEa5，
up@火之欢乐-milealo）
总之，千呼万唤始出来——这位《少女前线》系列的人气王，拥有着钢之铁拳和钢之防弹插板的少女人形，UMP45，莱娅，终于在今天，于《少女前线2：追放》中实装了。
不过更情怀的是，少前2还同步上线了莱娅的时装——「钻石之花」。这礼服在早在1代就出现过，这下更是以全新3D姿态回归了：
（1代中的「钻石之花」）
虽然评论区在以有些另类的方式庆祝她的回归……
而45把玩新武器的姿势，也和少前1里她的胜利结算动画一模一样，让老指挥官全落泪了。
当然除了莱娅之外，另一位老朋友——AR小队的RO635兵蚁洛贝拉，也将在版本下半回归。
和早就在主线以帅气西装姿态登场过的45姐不同，RO是真的藏得很深，上线前从没透露过半点线索。
（洛贝拉的赛车女郎时装也会随角色同时上线）
但还有更惊喜的是，新版本活动「错位锚定」的主视觉图角落，还能看到另外一位我们熟悉的身影：
是的，是狗子，狗子也要回来了。这两位AR小队人形到在十年间经历了什么，又会怎样和指挥官重遇呢？现在我看少前2剧情，为的就是品这口失而复得文学呀。
不过鉴于RO还得4月才实装，我们今天主要想聊的，还是前面这位不可一世的铁腕，钢之精神的继承者，鼻梁骨收藏师，出卖世界的钢板，女人中的男人——UMP45。
少前IP传承下来这么多年，这么多梗，要说传播度最广、影响力最深的，唯独UMP45的钢板梗一家。就算你不玩少前，就算你不认识这个角色，只要提到「钢板」，必定能看到群众接连起伏的“小心鼻梁骨”“鼻梁骨相思了”的警告。
（一个机械设计专业的钢材科普视频，
弹幕评论全都是辣个女人的影子）
本来，用洗衣板、飞机场、锉刀之类的形容词去调侃二次元女角色平胸，其实是有点梦回20年前版本古早ACG时期展现人物萌属性行为的影子的，现在已经很少有这种直白以“贫”为卖点的二次元人设了。
但是，《少女前线》的背景有点太复杂了，又有美少女又有军武又点建，元素大融合，导致在UMP45身上，她的钢板梗在玩家二设与官方互相影响的循环之下，已经进化到了近乎「概念神」的地步，以至于你能在她的钢板上看到苏联笑话，看到深刻寓言，看到逝去的黄昏与神话，看到一整个时代的烙印。
比如《少前1》有一个被玩家传颂千古的名场景：通风管风云。简单来说，在执行某项任务时小队需要穿过一个狭窄的通风管道，当时同队的HK416卡住了，UMP9也卡住了……
哎，你猜怎么着，UMP45，她过去了。
（你猜猜为什么?）
久而久之，这个原本只是玩家从少前剧情文案的各种细节挖掘出来的钢板梗，因为流传得实在太广，开始逐渐逆向输入到官方内容中，属于是一个ACG圈里非常典型的“二创和官方互相成就”的案例。
至于大伙为什么都在刷“鼻梁骨”，还得是因为，UMP45的互动语音中有一句是这样的：
在心智升级后，这句话会变为：
本身45的个性就略带腹黑，导致她这句对“鼻子”的阴阳怪气调侃在玩家社区中逐渐丰满了她“鼻梁暴力狂”的刻板印象。
（《少前2》给她做了好几个
展现铁拳的互动，毛骨悚然）
于是在玩家圈里，45的“钢板”演变成为了一种“禁忌”，本质上就和调侃东方某位八云女士的年龄，脑袋就会被砸在键盘上asfopjjosaf是一个道理。
不过当然，光靠“钢板”这个梗只能看清45姐萌属性的表面——真正让45这位角色能够成为指挥官心目中人气王的理由，还得是人物塑造足够深刻出色。
在《少前》中，UMP45算是故事最厚重深沉的几个人形之一。她眼睛下的伤痕，她所属的404，她三级底层的幽灵，她和指挥官的关系，每一个侧面都有着相当复杂立体的刻画。平时她似乎对所有人都和善温柔保持微笑，但笑容底下藏着多少虚无与泥泞。
和其他能堂堂正正在明面上行走的格里芬人形不同，UMP45所属的404是一个“不存在”的部队，所有在任务里与她们有过接触的人形都必须被消除记忆。她浑身零件型号已经老到连黑市都淘不到替换部件，但她宁愿去死也不愿意更换新躯体，只因有些记忆已经刻在了心智以外的地方。有必须报的仇，有讨债的对象，在达成目的之前，她甚至不能算拥有自我。
而也正是因为苦大仇深到了极致，她的队友——她的家人，404小队的存在，才显得更难得可贵。
也因此，她与指挥官的距离并没有其他人形那么“亲近”，更像是一种“若离若即”的生意伙伴，互有默契也有过命的交情。指挥官不一定了解她的过去，但指挥官是她能些许瞥见光明世界的窗口。
不得不说少前塑造角色是真的有一套的。实际上，从少前进军韩国后就受到当地玩家狂热追捧，你能或多或少在之后的韩国手游里看见少前开启的“黑暗、深邃、残酷”的影子，比如如今大火的妮姬，无论剧情还是设定，都是少前时代的恩赐。
（HK416让韩服登顶）
来到《少前2》里，UMP45——如今叫做莱娅，终于有了新的立场。她这十年经历了什么？又是如何获得现在的位置？为何她选择帮助指挥官？现在就该看新剧情了。
当然除了莱娅外，这次新版本还增添了不少有意思的皮肤和玩法。
比如琼玖的新时装「义薄云天」，就整了一段武打动作戏互动，还反衬出了牢指的拳脚功夫有多恐怖：
（肉身压制人形恐怖如斯，顺带摘花也有一手）
同时，完成活动任务还能免费获取莫辛甘纳的新时装「极光时刻」，就是看起来有点又冷又热的……
下半部分还会上线维克托的学院（到底哪里学院了）系列新时装，还会增添更多服装可替换部件，让指挥官们搭配最喜爱的装扮。
而新版本最紧张刺激的小游戏，则是致敬小时候大伙都玩过的暴力摩托，同时第三人称射击模式「强袭演绎」也新增了不久前实装的人形幼熙，这回两边抖抖抖都能抖到爽了：
另外，制作人羽中还放了个巨大的卫星——大休息室！大大大大大休息室！
艾莫号到底有多大，居然能还藏露天泳池？简单来说，这是一个能让多位人形入驻的大型休息室，阳关，阳伞，泳池，可能会有新的水上互动，甚至多人互动……羽中还立下了军令状，大休息室预计7月上线，每拖一个月就多送一次十连。
除此之外，新版本还增添了主线可选难度，恢复了峰值推进更新，增加了几位新人形的铭契，开了新肉鸽玩法，增加了读取界面自定义切换壁纸等功能，都是玩家念叨了许久的实用内容……
如此这般，从开服低谷到如今逆转颓势，我想所有人没能想象到《少前2》能这般起死回生。如今，你能在官方评论区看到越来越多玩家在问“现在适不适合回坑”，越来越多的老指挥官在催“现在就是最佳回坑时机，赶紧抽416（虽然现在结束了）”。
不久前，《少前2》远日点版本在韩国上线，直接登顶韩国游戏畅销榜（总榜第二），日服第七，中国港澳台服都进入了前十。前作角色HK416（可露凯）的回归，从强度和人气两方面给全球指挥官一记重拳，似乎又体现了少前2在“战棋游戏性”和“休闲”这一玩法平衡决策上的转型。
（来源：SensorTower 韩国市场
移动回合制RPG流水排名）
这个成绩，甚至超越了《少前2》国际服的开服成绩，终于将少前IP从药丸的水深火热境遇拖了出来。如今用一句“蒸蒸日上”来形容它，确实不过分。
希望这次的追放，能真的陪指挥官们度过一个完整的十年。
也欢迎大佬找姬投稿哦~ 投稿邮箱：crsq477@163.com