‘I woke to the suffocating scent of blood and dust’

以色列空袭后，加沙地带谨慎的平静被更多的死亡和破坏所取代。

2025 年 3 月 20 日下午 2:39（美国东部时间）今天下午 2:39（美国东部夏令时间）

周四，巴勒斯坦人查看以色列袭击加沙地带南部汗尤尼斯一所房屋的现场。（Hatem Khaled/路透社）

本文作者法里达·阿尔古尔 (Farida Algoul) 是一位来自加沙的作家、记者和教育家。

周二早上，加沙北部贾巴利亚的空袭声震动了地面。我醒来时闻到令人窒息的血腥味和灰尘味，耳边回响着建筑物倒塌的声音和远处的尖叫声。当我试图弄清楚发生了什么事时，恐慌笼罩了我。

在经历了57天的脆弱平静以及我们小心翼翼地返回被毁坏的家园之后，战争真的又回来了吗？

以色列对加沙发动空袭后不到 24 小时，就有 400 多人丧生，其中包括至少 130 名儿童。过去两个月辛苦重建的房屋再次成为废墟。原本感觉安全的街道上散落着瓦砾和碎玻璃。经过一年多的流离失所后才团聚的家庭再次被迫逃离，只能随身携带一些力所能及的东西。

现在，我们必须再一次忍受难以忍受的痛苦，炸弹落在我们头上，炸毁我们的孩子、老人和所有人民，这一次，我们正在斋月斋戒——这是全世界穆斯林一年中最重要的时期。这是一个我们更接近真主、帮助不幸的人和感激上帝赐福的时期。毋庸置疑，在战争期间庆祝斋月并践行斋月原则是对灵魂和精神的考验。

两周多以来，以色列又开始封锁食物、水和燃料进入加沙。在我帮助分发少量食物的难民营里，许多家庭只能靠鹰嘴豆泥、面包和茶来结束斋月斋戒。

碎布、旧家具甚至塑料都被用作燃料，产生有毒气体。父母们断食，以便让他们日渐消瘦的孩子有饭可吃。

周二，我走了一条危险的路，前往父亲的土地。那里有树，我知道我可以生火为弟弟的孩子们做饭。就在我准备好牛奶和面包的时候，一枚导弹近在咫尺地击中了我。

我跑向一个避难所，那是一所学校，但那里空无一人。学校被轰炸了。突然，子弹从四面八方射来。我的兄弟吉哈德大喊：“法里达，快跑！别停，快跑！我们到了！”我开始奔跑，直到我拿着面包来到他们身边。但我没能救下牛奶——在我奔跑的时候牛奶洒了出来。

当晚晚些时候，吉哈德除了志愿者分发的一包饼干外，没有其他食物。尽管他一直在禁食，但他还是选择喂儿子阿德尔吃，而不是自己吃。

我的姑姑哈宁和她的家人（包括两个有特殊需要的孩子）在家园被毁后一无所有。他们在加沙北部的阿克萨难民营里搭起了一个临时帐篷，而该地区甚至连最基本的必需品都没有。

斋月第一天，我去看望了她。她脸上深深的悲伤和疲惫令我震惊。她的眼睛似乎因无助而沉重。我问她：“怎么了？我能帮你什么忙吗？”

她平静的回答令人心碎。“我不知道该给我的孩子做什么饭，”她说。“没有水，没有蔬菜，没有任何食物。我的孩子很难吃任何固体食物——因为他们的身体状况，他们需要汤。”

我站在那里，浑身冰冷，感到无助的刺痛。我试图安慰她，并设法弄到一些食物来减轻她的负担。那天下午四点，我出去买水。街上空无一人，只有向南行驶的疏散卡车。我拦下他们，问乘客们：“你们为什么要往南走？你们是认真的吗？你们真的相信那是安全区吗？”他们说他们知道那里不安全，但轰炸、饥饿和禁食实在难以忍受，尤其是对孩子们来说。

我走过曾经挂满斋月灯笼、歌声和孩子们欢笑声的街道时，不禁流下了眼泪。如今，每个人都四散而去，迷失了方向，却仍然抱着一丝希望，希望我们能活下来。