地球上曾出现过的物种繁多，但仅在过去几百年间，因为人类的活动和栖息地的消失，许多物种已经灭绝了。比如，因为人类的出现，渡渡鸟在17世纪灭绝了，由于人类的广泛猎杀，袋狼也在过去不到一百年的时间里走向灭绝。而在更久远的历史长河中，因为气候变化等其他因素而灭绝的物种更是不计其数。
而最近，利用基因编辑技术，致力于解决物种灭绝问题的美国公司Colossal Biosciences，走出了重要一步。2025年3月4日，他们宣布造出了具有长毛象毛发特征的“长毛鼠”。从外观来看，长毛鼠毛发呈金棕色，与常见鼠类相对光滑的皮毛比，它最显著的特征就是有一身卷曲而蓬松的长毛。
并非100%还原
根据该公司科学家最新发布的研究，这个经过多重基因编辑的鼠模型，修改的并不只是毛发形态相关的基因，还有与脂质代谢相关的部分，这种修改使得长毛鼠不仅发育出长毛，可能还更耐寒。相关研究发布在预印本平台bioRxiv ，尚未经过同行评议，但已受到广泛关注。这种以复活长毛象为目标而进行的技术测试，也为灭绝物种的复活工作，进行了不同寻常的科学探索。
长毛象生活在广袤寒冷地带，又名猛犸象，曾经广泛地分布在北美洲、欧洲和亚洲的北部。视觉中国|图
“这个项目表明，我们复活灭绝物种的路子是行得通的，并且将来会奏效。”该公司领导这项研究的首席科学家贝丝·夏皮罗（Beth Shapiro）告诉南方周末记者，长毛鼠项目结合特征设计、古DNA提取以及现存种群的长期变异，最终得到了预期的表型，而且在这个过程中，结合不同形式进行的多重基因编辑也是有效的。
在研究之初，科学家们就通过对比长毛象和它们现在仍存活的近亲亚洲象的基因，识别了基因变异情况，最终结合此前的研究发现，确定了一系列与毛发特征相关的基因，借此进行有针对性的基因编辑。而长毛鼠项目的进展也确认了特定基因变异与长毛表型之间的关系，为后面继续测试这种表型对耐寒能力的影响奠定了基础。也有助于将来由点及面，以鼠为模型，更好地理解大象的相关问题。
因为，长毛和耐寒也正是长毛象和亚洲象之间的明显差异。生活在广袤寒冷地带的长毛象，又名猛犸象，曾经广泛地分布在北美洲、欧洲和亚洲的北部，但在数千年前，它们彻底地从这些地方消失了。而Colossal Biosciences公司从2021年成立以来，一直致力于“复活”长毛象。按照创始人之一、哈佛大学遗传学教授乔治·丘奇 （George Church）的设想，这些长毛象北归寒地，恢复种群，所到之处，将有助于生态系统的改善，也能帮助控制碳排放，抑制全球变暖。
但这种复活并非一比一的复原。“我们不可能复活一个与灭绝物种在各方面100%相同的物种，这也不是我们的目标。相反，我们正在为今天的栖息地重新创造这些动物，也就是21世纪的猛犸象。”贝丝·夏皮罗解释，“我们的目标是创造出健康的动物，它们可以在今天和明天的栖息地都茁壮成长，或许，称之为功能性的灭绝物种复活会更清楚。”
长毛象项目已在进行中
她介绍，为了实现这一目标，目前已经采用的路径包括两种特征设计方式，一种是借助古DNA，从灭绝的物种中了解确切的遗传变异情况，另一种是研究现存于替代物种中的遗传变异情况。对于现在想要恢复的关键特征，如果与之相关的遗传变异已经存在于替代物种了，那么就直接把这些添加到基因编辑列表中，作为一种快速、安全地改造已灭绝特征的手段。而长毛鼠的研究展示的就是这样一个过程，目标是创造一只超级长毛鼠，而方法就是将研究古DNA和了解今天鼠类中的变异情况相结合。
但问题是，把鼠换成象，会怎样呢？相比经常作为研究对象和实验工具的小鼠，科学家对大象的了解要少得多。而大象不仅体型高大，社会结构复杂，认知能力也很高。关键是还有着超长孕期，怀孕时间接近两年，又是濒危物种，所有这些都使得基于大象的研究很难开展。这也是为什么最新研究在没有造出长毛象之前，先造出了长毛鼠。但鼠象不同种，为实现特定功能而进行的基因编辑工作可能也不一样。要知道，从亚洲象到长毛象，要增加的并不只是长毛，还有一系列适应寒冷环境的生理结构。因此，从长毛鼠到长毛象的研究之路可能很难一蹴而就。
最新发布的这项研究表明，目前在小样本的测量中，基因改造后的长毛鼠与普通同类的平均体重并没有明显差异。贝丝·夏皮罗透露，在接下来的6至12个月里，该项目还将完成一系列实验，来测量经过基因编辑的长毛鼠，在不同类型的饮食下，是如何应对寒冷温度的。至于长毛象项目，他们已经对亚洲象细胞进行了基因编辑，开发了建立大象多能干细胞系的方案，并改进了将大象干细胞分化为其他组织类型和类器官的方法。而且也正在努力从大象细胞中产生配子，开发用于大象饲养业的工具，并与全球合作者协作制定长毛象野化的计划。
防止物种灭绝的新路径
而除了长毛象，该公司后续还有复活袋狼和渡渡鸟的计划。随着系列研究的进展，新挑战和新突破之后，也可能会催生新的科学范式。贝丝·夏皮罗拥有牛津大学的动物学博士学位，2023年当选为美国艺术与科学院院士，在去年全职加入Colossal Biosciences公司之前，她是加州大学圣克鲁兹分校生态学与进化生物学系的教授，主要就是研究基因组进化、古DNA以及分子进化，以了解物种是如何随着环境和时间而演变的，而物种灭绝和形成的话题正是她长期以来特别感兴趣的。
“在这条道路上，每一个为消除灭绝而选定的候选物种，都面临着一系列不同的技术、伦理和生态挑战。在我们朝着这些目标努力的过程中，我们将取得突破性的发现，并开发出能够马上应用于帮助濒危物种避免灭绝的新科学。”她解释，恢复灭绝物种的尝试，创造的不仅仅是物种本身，沿着通往猛犸象、渡渡鸟和袋狼的探索之路，还将发现基因和特征之间的关联，弄清楚哪些能帮助物种提高适应能力，而且随着将来能够开发诸如培养和编辑鸟类原始生殖细胞的工具，也将使人们能把基因编辑技术应用于鸟类。
在她看来，这项行动的过程，本身就具有很深远的科学意义。除了与“复活”直接相关的科技进步，物种创造之后，如何野化，如何追踪野化个体的发展等等，相关创新成果或许可以很快地应用到更多生物多样性保护的工作中。而且，探讨消除灭绝这一话题，本身对激励儿童等社会公众参与应对物种灭绝危机也很有帮助。
不过，伴随着理想蓝图的展开，围绕该项目的质疑和担忧也一直存在。除了怀疑项目难以取得成功外，即使真的造出了长毛象，能否按照设想真的对环境产生积极作用，也还是一个未知数。而另一个引人关注的问题是，项目中涉及的动物的安全如何保障：长了长毛的象就能实现栖息地北移吗？它们真的能够适应今天的世界吗？
“我们理解，对于将基因工程等技术应用到生物多样性保护中，一些人可能会担心。然而，我们认为，建立一个越来越丰富的工具箱，来保护物种免于灭绝是至关重要的，而生物工程应该是这个工具箱的一部分。”面对外界的担忧，贝丝·夏皮罗谈到，地球上的栖息地正在快速变化，比自然选择的进化速度更快，对很多物种来说，适应时间根本不够，更别说还有一些额外的干扰因素。而基因编辑或许可以帮助物种抵抗疾病，恢复缺失的遗传变异，或者纠正导致种群遗传疾病的基因序列。这种方式并不是要取代传统的保护方式，而是有助于人类双管齐下，更好地帮助濒危物种活下去，对于防止灭绝发生，维持生物多样性，恢复生态系统健康，可以说是一种很有前景的工具。
“就像对待任何发展中的技术一样，我们同意谨慎是有必要的。然而，重要的是要记得，过于害怕这些工具也有风险，至少不能探索它们能带来的好处。什么都不做也是一个有风险的决定，而这个风险就是物种灭绝的速度在继续攀升。”贝丝·夏皮罗告诉南方周末记者，“我宁愿拥有灭绝物种复活的工具箱不需要它，也不愿需要它时却没有！”