在潍坊安丘市，一位七旬老人用50余年的坚守，将一方幕布化作连接千家万户的文化纽带，用光影点亮了无数个沉寂的乡村夜晚。从青葱少年到白发老者，从胶片放映到数字技术，他累计放映电影超1.6万场次，累计受众超过百万人次，曾获“中国好人”“山东省新农村数字院线先进工作者”等称号。他，就是都振明——一位用半个世纪书写光影传奇的乡村守望者。
从“幕前”到“幕后”，双向奔赴的温暖情谊
1955年出生的都振明，自幼与电影结缘。1969年，14岁的都振明跟随父亲在辽宁大连市观看了人生中的首场电影，这让他首次感受到了光影的魅力。“要是我也能放电影该多好。”那时的都振明心里想。这颗初遇光影的种子，在3年后破土发芽。1972年，安丘市电影公司（现安丘市电影发行放映有限责任公司）选拔放映员，17岁的都振明通过考核，如愿成为了一名电影放映员。自此，他扛起了胶片放映机，开启了他的“光影人生”。
露天电影在20世纪70年代是村民们最期待的“文化盛宴”。“那时候听广播都是一件奢侈的事情，我们放电影都是带着发电机去。”都振明告诉记者，那时候，农村的娱乐活动很少，每逢放电影，村里的大人小孩们都会到村口迎接，幕布一挂，机器一架，村民们便蜂拥而至，眼神里满是对即将开场电影的热切期待。
村民们看电影有热情，都振明也就有了“干劲”。谈起印象最深刻的一次放映，都振明的思绪回到了1973年春节。在他的印象里，那年春节的雪下得很大，路上的积雪布满了厚厚的一层，出行非常不便。为了不让村民的满心期待落空，都振明推着一辆装载放映机、扩音器、发电机等设备的小独轮车，冒着雪前往约定地点给村民放电影，设备加起来有400多斤重。“尽管天气寒冷，村民们的热情却一点没减，看到乡亲们的笑脸，心里就踏实了。”都振明说道。
放映结束，都振明暗自笃定：“干一行，咱就一辈子干下去。”都振明也是这样做的。2015年，本该退休的都振明，选择加入了公益电影放映队，继续从事农村电影放映工作。都振明告诉记者，他去过的乡村中，最远的离县城70多公里，共计1231个村庄，每个村子都留下过他的足迹。
从“看上电影”到“看上好电影”，时代变迁中的不变情怀
从黑白到彩色，从胶片到数字，从“我放什么你看什么”到“你看什么我放什么”，都振明不仅见证了电影放映设备的更新换代，还经历了乡村电影的时代变迁。
“过去村民们只求能看上电影，现在大家更希望看上好电影。”都振明说道。为了满足村民们日益多样化的观影需求，在进行公益放映前，都振明会与同事们精心制作表格，列出详细的影片清单，并在上面简要介绍每部影片的剧情，广泛征求村民的意见和建议。
尽管时代在不断变迁，都振明对光影艺术的热爱和渴望从未减退。相反，这份“露天电影情怀”在岁月的沉淀下变得愈发珍贵。它承载了一代又一代乡村人的集体记忆，见证了无数人的成长与变迁。
从“放电影”到“做公益”，幕布永不落幕
幕布之外，都振明更是村民的“贴心人”。长期在乡村放映电影，使得都振明与村民的感情不只停留在那一方银幕上。一次，都振明在山区放映的过程中，留意到一位80多岁的老人。老人的头发杂乱地垂着，一看就是许久未曾打理。都振明心里明白，村子位置偏远，村里很多老人行动不便，去镇上理一次发，对他们来说，实在是件难以实现的事。看到这一情况，都振明心里很不是滋味，于是，他自掏腰包购买了一台理发的推子，尝试着给老人理发。后来，每次放映时，他都早早的赶到村里，架好放映设备后，就开始给老人们理发，慢慢地成了一种习惯。起初，他的手法并不熟练，但随着时间的推移和次数的增多，他的理发技术也越来越娴熟。
在都振明的影响下，放映队里几乎每个放映员都人手一个推子，公益理发成了放映工作外最温暖的“附加服务”。从2008年起，都振明与同事们就开始在电影放映前为村民提供志愿服务，公益理发、打扫卫生、维修电器……当芋头、地瓜等特色农产品成熟上市时，都振明和其他放映员们便充当起“运输员”与“销售员”，帮着村民将特色农产品带到城里售卖。
都振明常说：“做好电影放映工作，要与村民心连心，真正融入他们的生活。”他和同事们用实际行动诠释着这句话，把温暖与希望，随着光影一起，带到了每一个村民身边。
一块幕布、一台放映机、几排小板凳……在广袤的乡村，这样的场景曾是几代人共同的记忆。乡村电影放映员都振明用脚步丈量土地，用光影点亮夜空。在无数个乡村电影放映员的努力下，那一方小小的银幕，不仅为村民们带来了丰富多彩的文化生活，更成为了连接乡村与外界、传递温暖与希望的重要桥梁。而那幕布背后的故事，也将永远在乡村的土地上流传，成为人们心中一段难以忘怀的美好记忆。
新黄河潍坊频道：贾秀媛
美编设计：申笑
编辑：贾秀媛