拿到黑柳彻子的随笔集《就是要活得生动》的时候，心中是有些恍惚的：《窗边的小豆豆》里那个可爱的小豆豆，已经成了90岁的豆奶啦。
9岁时，爸爸送给我一本《窗边的小豆豆》；许多年后，一枚陷入“我能干啥”迷茫的文科生，产生了“去小豆豆那家公司上班” 的朦胧念头。
现在，这本纯真得让人哈特软软的小粉书，成了我的“镇工位之宝”，在忙碌间隙中，它总可以提醒我选择这份职业的初心，和生命本真的美好。
封面上彩虹色的圆形图案
象征着彻子带来的快乐多巴胺
和她丰富、绚烂的人生
01
90岁(×)身体里
住着4个20岁少女(√)
怀着好奇，我打开了《就是要活得生动》，看着看着，嘴角不自觉地不断上扬。
因为——豆奶真的很酷，也很可爱！她的文字里没有暮气，而是洋溢着一种“春天来啦”的气息。
在上海世博会上，她异想天开，唱了一段京剧，有人甚至笑得从椅子上翻了下来；
她相信“为了优雅地老去，相比容颜，身体的保养更重要”，每天锻炼腰腿，深蹲50次，八十多岁时仍旧如此；
她亲自设计骨灰盒，觉得“正因为要没入黑暗，把自己装进色彩明快一点儿的容器里，不是更好吗？”
在油管上，90岁的豆奶快乐地吃中华料理、做水上瑜伽、展示时装……她完全不像90岁，身体里仿佛住着4个20岁的少女。
上野千鹤子登上访谈节目《彻子的房间》时，表达了对彻子奶奶的敬慕：“您的精神状态真好，可以传授一下秘诀吗？”
彻子奶奶淡定地回答：“嗯，就是好好吃饭，看到新奇的事物有所触动。当然上了年纪了，不能像年轻时一样兴奋就蹦蹦跳跳，但我的生活和之前没什么两样。”
看到这里，屏幕外的我，不禁和上野老师一起发出感叹：“您真是太厉害了！”
02
长大后，小豆豆又一次温暖了我
在开始整理作者资料后，我更是受到了亿点震撼。
欸？彻子奶奶是日本第一位女主持人？啊，她居然也是日本第一位女演员！她还曾三次打破吉尼斯纪录！
不仅如此，她在日本的知名度高达96.8%，比首相还高，被美国《时代》周刊称她为“日本最伟大的女性”。
她连续主持50年，木村拓哉、羽生结弦、芦田爱菜、邓丽君等名人都是她的嘉宾。
然而，在《就是要活得生动》中，彻子从未为自己的成就夸口，而是在接地气的话语中，展现出一个女性真诚、亲切的成长心路。
刚进入职场时，彻子常被斥责“太过有个性”，无法找到自己的位置。对此，她以平常心看待：“不和别人比较，可以心安理得地接受自己。但不是说可以不努力！”
身为女演员，彻子不太在意外貌。她认为：“无论男女，到了一定年龄，都必然会迎来凭内在取胜的时刻。那时，就是外表不那么出众的人的机会。”
三四十岁时，彻子也曾迷茫是否要放弃工作、结婚生子。后来，她选择大龄前往美国留学，在年近四十时开启事业第二春。
现在，单身到90岁的彻子奶奶幽默地表示：“如果有机会，我还是想结婚的。但我从年轻时起就喜欢比我大些的男性，可现在比我还大的人……呃……”
她随遇而安，却不随波逐流；她内核强大，却不锋利强硬。彻子奶奶的文字，好像一床轻盈松软的被子，温柔地接住各样的困惑、焦躁与不安；在阅读中，心中的褶皱，也一点点被熨得妥帖。
03
终于见到你，最喜欢的小豆豆
去年，在新书活动上，见到了彻子奶奶。
她梳着经典的“洋葱头”，一身漂亮的紫色裙装，开心地抱着大熊猫“花花”玩偶。90岁的她思路清晰、谈笑自若，为现场所有小朋友签了书，甚至即兴唱了一段京剧。（这就是在世博会上唱的那段吧！哈哈）
活动现场，曹文轩老师说，《窗边的小豆豆》的“窗边”的意象，带有边缘的意味，表达了这是个孤独、独特的孩子。1年级因多动症被退学的小豆豆，一生未婚的豆奶，她的个性与经历，一直与主流保有距离。
活动现场照片
看着精神百倍、可可爱爱的彻子奶奶，思绪飘回很多年前，有一个小姑娘，她不和别的小朋友一起玩，一个人在角落里看书；她想事做事都很慢，被老师怀疑有智力问题。她的小名也叫“豆豆”。
后来，她找到了热爱的工作，与温暖过童年的人见面。
送给彻子奶奶贝多芬明信片
她的父母是在演奏贝多芬的音乐会上认识的
《就是要活得生动》的封底，引述了彻子的话：“要说人生中苦与乐哪个更多，当然还是苦痛和悲伤更多吧，但我还是喜欢喜剧。无论如何，就是要活得生动。”
当许多事变得难以理解的时候，我想，我还是相信生命的美好与可能。这也是小豆豆，或者说彻子奶奶，带给世界的能量。
- 明天，会更好吗？
- 明天会是新的一天啊！