潮新闻客户端 姜晓燕
清晨出门上班，母亲跑上来，递给我一把伞，说：“雨天出门，记得把伞带上。”我望望窗外，楼下来来往往的人打着伞，定睛一看，天下着如烟细雨，我对母亲说：“这点雨不碍事，不用带伞。”她愣是把伞塞给我。在我下楼之际，她用极其响亮的声音，朝我喊过来：“这把伞是我前天刚买的，别弄丢了——”我下意识地看看她塞给我的伞，伞面簇新，红格子伞布折叠得整齐、漂亮，上头的品牌标签都还在呢。见我没有应声，她又狂喊了一遍：“记得看牢伞，别弄丢了——”我悻悻地回复道：“知道了。”我懂母亲嘱咐中的意思，她了解我的大大咧咧，每次用一把伞，就丢一把伞，最要命的是事后她追问我：“好好想想，伞丢哪儿了？”我百般无奈地摇摇头，怎么也想不起来。她也无奈地叹息道：“好好的一把伞就这么丢了，真可惜呀。”叹息完，她还不忘叮咛我一遍：“下次记得把伞看好。”
我也万分小心，告诫自己：“这回一定得把伞收好，千万别弄丢了。”雨下得并不大，因此我索性把伞放在贴身的包里，淋着雨小跑着去赶公交车。傍晚，下班的时候，雨还在下，且下得大起来了，天地间挂起了巨大的雨帘。我忙到包里去找那把伞。我的天哪，伞不见了！我明明记得清清楚楚，早上放包里的啊。仔细回想，如每次一样，“怎么也想不起来”了。
在同事的帮助下，我搭对方的车回家。一路上，我不停地思忱着：不知道该怎样面对母亲的责备；不知道又该怎样面对我老是犯的同样错误。
雨后的路面上，有孩子留下的粉笔花。姜晓燕／摄
一进家门，母亲见我在掸衣服上沾着的雨滴，立即明白了八九。她走过来，问道：“新伞又丢了吧？那把伞要60多块钱呢，用都没用过，你又不知丢哪儿了吧？”我窘得低下了头，正想说“我起先很小心地把伞放包里的……”但是又把话咽了下去。反正，都是我不好，事实也说明，我又把伞给弄丢了。
“上回丢的那把伞是你爸爸去黄山旅游的时候，买给你的，上面还有‘黄山天下秀’几个字呢。在上上回丢的那把伞，是我在超市里买东西抽奖中的。怕你弄丢，还想了个办法，在上面绑了根红绳子。全是新伞哪，都丢了，令人肉疼的哦。你呀，让我说你什么好呢？”母亲边回忆着一把把我丢失的伞，边不忍心地数落我。我也不知道为什么——其实每次母亲给我伞的时候，我都很用心地把伞放好的，有时还很神经质地时不时地去放伞的包里啊，抽屉里啊，柜子里啊看看，见伞在，我才安心。伞丢多了，用伞的时候，我就会变得格外在意，格外紧张，格外忐忑。可是这世上的事往往愿违得太多了，我越是在意伞，越是紧张伞，越是忐忑伞，它就越莫名其妙、堂而皇之地丢，而且是在我小心小心又小心之后丢掉的。
“以后也不用给你用新伞了，你就用家里头的那几把最破旧的伞吧。这样丢了，也不心疼。”母亲笑着对我说。我说道：“好，好，好，我就用旧伞好了。”
说来也奇怪，旧伞在我手中居然没有丢掉过。母亲也纳闷：“这旧伞，你怎么看得这么牢呀？”其实我哪去“看牢”它呀，因为是旧的，所以很坦然地去用它，也不特意去放一个自己觉得“很安全”的地方，就很随意地在自己看得到的地方一放，想用了到那里去一找，它就在那里。不用记挂，反而“记”得更牢。
“还是旧伞好啊，‘认人’哪。”母亲简单而又意味深长地说。认人？！这把不用记挂、看牢的伞，才是真正适合我的，握在手里，随心，贴心，认心。想到生命中的很多东西，何尝不也是如此啊？就像爱。
“转载请注明出处”