作者：祁文斌
明代“吴中四才子”之一的文徵明，为人处世我行我素，特立独行。
出身仕宦人家的文徵明8岁时还不会说话，街坊邻里无不怀疑他是个白痴，但其父文林却意见相左，认为他会大器晚成。直至3年后，11岁的文徵明终于“铁树开花，哑巴说话”，随后，书文同进，蒸蒸日上，“颖异挺发”。
文徵明虽“才名初显”，但屡试不第，连续九次参加乡试，仍然名落孙山。直到嘉靖二年（1523年）春，才经他曾相识的右都御史林俊举荐，始得以“贡生”身份通过吏部考核而就任翰林院待诏。据《明史》卷287中记载：
先是，林知温州，识张璁诸生中。璁既得势，讽徵明附之，辞不就。杨一清召入辅政，徵明见独后。一清亟谓曰：“子不知乃翁与我友邪？”徵明正色曰：“先君弃不肖三十余年，苟以一字及者，弗敢忘，实不知相公与先君友也。”一清有惭色，寻与璁谋，欲徙徵明官。徵明乞归益力，乃获致仕。
以前，文徵明的父亲文林任温州知府时，在一众秀才中认识了张璁。张璁得势后暗示文徵明依附于他，文徵明不从。尔后，正受嘉靖皇帝倚重的杨一清奉召入阁辅政（内阁首辅），文徵明是最后一个拜会他的内廷官员。杨一清一见到文徵明就说：“你不知道令尊与我是朋友吗？”文徵明郑重地答道：“家父离开我已三十余年，从未有一字提及你，这个我不敢忘记，确实不知道你与家父是朋友。”杨一清尴尬极了，便寻思与张璁商议、免去文徵明的官职。这让因受到同僚排挤、早已萌生退意的文徵明辞官归隐之心越发强烈，愈加竭力地请辞，于是得到朝廷允准，终结了仕途。
简而言之，走到这般田地，文徵明的做派洒脱至极：想“炒”我？我还早就不想干呢！我先“炒”了朝廷。从此之后，文徵明回归故里，悠游市井，终身不仕，以书画为生。
点评
俗话说“朝中有人好做官”，但别人求之不得的门路、人脉却被率真的文徵明硬生生地推开、掐断！“卓然名士，大雅正宗。清标劲节，莫之与同”，这是苏州沧浪亭五百名贤祠中对文徵明的赞词，其中“莫之与同”的意思是“没有人像他那样”，文徵明确实做到了这一点。
来源：各界杂志2025年第2期