客户端
游戏
无障碍

22

评论

17

25

手机看

微信扫一扫,随时随地看

一位妈妈决定让14岁的女儿离开学校

AI划重点 · 全文约5083字,阅读需15分钟

1.14岁的重庆女孩MOMO在母亲卷儿的帮助下,决定离开学校开始在家上学。

2.MOMO在学校期间成绩不佳,经常受到老师的训斥和金属探测仪检查,导致她对学校生活感到厌烦。

3.然而,在家上学的MOMO开始重拾绘画兴趣,每天用半天时间画画,余下时间看电影或书籍。

4.卷儿尊重MOMO的兴趣和爱好,不给她过多的压力,让她自由选择学习方式。

5.目前,MOMO正在规划自己的未来,希望建立自己的艺术品牌,找到更多的展示平台。

以上内容由腾讯混元大模型生成,仅供参考

图片

 |  金金

编辑 | 王珊瑚
插画 | MOMO

图片

“逃跑计划”

MOMO:在学校最糟糕的就是老师训人的时候,训人就拍黑板,粉笔灰拍得到处都是,全班鸦雀无声,大家都低着头,黑云压城的感觉,特别难受。他骂完别人,还会转过来骂我们,说你们低着头,你们也知道自己有问题。
老师会拿金属探测仪,看我们有没有藏手机手表,那段时间,同学各种奇葩操作藏东西。有些同学居然藏在水杯里,拿塑料袋子装着(手表),里面灌满水,就不会有什么异样。我觉得可以藏在讲台底下,那里有一个地插,开关坏了,里面是空的,刚好可以放手表。
离开学校的那一天,没什么值得稀奇的。正是六月末,重庆已经开启了高温模式,天气是湿、热、闷。MOMO结束了三天的期末考,内容已经忘得差不多了,只记住了狂写的状态,“特别烦,要不停地写写写。”
中学门口,母亲卷儿接上女儿。在她的印象里,MOMO抱着一大堆的书和东西,满头大汗地坐着角落里,整个人被套进硕大的校服里,淡淡说,“太热了,怎么才来?
那是初二学年的终点,也是MOMO在学校的最后一天。这一天以后,就要开启在家上学的生活了,“很日常,我们不觉得,这是什么重要节点或者里程碑。”卷儿回忆。 
在这个三口之家,在家上学的计划,已经蕴酿了许多年。念头最初的涌现,卷儿已经追溯不清。她只记得,打从一进入幼儿园,MOMO就很不开心,总喊着,不想去上学。
卷儿告诉MOMO,不想去,那就不去了,以后开个小面馆子也是可以的。她能理解女儿。学校的某些规定着实不可思议。像小学的时候,课间双脚不能同时离地,也就是不能跑跳;开运动会,要求学生全坐在教室里,要比赛的同学再下去,“没有一个小孩会天然地喜欢、适应这样的环境。”
MOMO本来就属于早慧的那种女孩。她喜欢读鲁迅和老舍,也喜欢通过画画表达情绪。虽然成绩不好,但她很乖,初一写作业到夜里12点,卷儿想帮她做,但会被拒绝,“老师能看出你的笔迹,我还要脸。
作业必须做完,这是在学校生存的必要条件,不然会被拉到办公室补,或者告家长。”MOMO说。她尽量不让自己被老师注意到,当一个“平平无奇的隐形人”,是在学校学会的生存哲学。
从小学开始,MOMO就常听妈妈说,实在上不下去,就在家上学。最开始,她没有当真,慢慢地,她开始把这句话当作精神支柱,再后来,是真的不想去学校了。 
在家上学的想法,最初遭到外公外婆和爸爸的反对,“怎么能对小孩这样说,这样她会觉得有退路。”他们责备卷儿。但卷儿不认为有退路是一件坏事,“我给她兜底,让她能够正常生活。
卷儿在重庆一所职业高中当了近20年的美术老师,在她的印象里,从前的小孩鲜活、有性格,课业之余,会在“榕树下”(注:一个文字网站)写小说,跟着过路车去北方收小麦挣钱,“对生活有很强烈的欲望”。现在的小孩,温顺有礼貌,但也失去了追求,连考大学都是“爸妈让我考的”。
她的工作内容,更多地变成处理学生的情绪问题。有人将写作业变成一种强迫的习惯,不写完不休息;也有人恐惧考试,提起这两个字,身体就发抖、倒在地上。她担心这些也会发生在女儿身上,“什么事情都不如健康重要。”
起初,在卷儿的规划里,在家上学的时间定在初中毕业以后,“基础数学能掌握,她以后能正常打理自己的财务,已经够了。”
转折发生在进入初中的那一年。当时因为疫情,全家被封锁在小区,MOMO却欣喜地说:“妈妈,我终于看到小区的白天啦!”——之前每天天不亮,她就要拖着身体到学校去,回来的时候,已经是晚上,仅有的天光,全耗在课堂和作业里。
还有一些变化正在MOMO身上发生,她失去了精气神,每天都吊着两个黑眼圈。小学放学,MOMO会在家里看书、画画,中学以后,MOMO开始刷短视频,“太累太忙,就只想刷那些无脑的东西放松。”卷儿担心,女儿身上最可贵的东西,好奇心、想象力,还有对学习的渴求,正在被消磨。
只能提前开始“逃跑计划”。
意外的是,真到了决定的时候,反而没有什么反对的声音了。MOMO的班主任只是稍微劝了一下,要不还是把初中读完?长辈们略显担忧,“没有文凭,以后怎么办?”卷儿想办退学,但家人不放心,最后互相妥协,办了休学,“想给她留一条后路。”
MOMO是不打算再回去了。离开的那天,老师一说放假,同学们全冲出了班级。她直接走到校门口,拍了一张照片,“纪念我那糟糕的校园生活,坚定我的信念。”

进入初中以后,写不完数学作业的夜晚,MOMO创作了《“熬”夜》(左滑查看更多)


图片

“蜗牛少女”和“四个朋友”

MOMO:上课的时候,我经常发呆,有一天考完试,我拿了一张草稿纸,突然就蹦出“蜗牛少女”这个概念了。我就开始画,一个带着绿色蜗牛壳,穿卫衣的形象,其实我也像蜗牛一样,有时候缩在壳里不出来。
在学校混日子的一天,我突然有一个奇怪的(想法),让四个动物在那里,最开始是猫和兔子,后面才有鸡和狗,我就画它们。
猫是我的本体。我比较喜欢猫,从小到大都跟猫有接触,我把它作为一种记忆载体;狗就是旁观者,虽然有点极端,但在学校,差不多就是那种训狗的感觉;中国古人虽然觉得鸡是有骨气的动物,我觉得有时候它还挺卑躬屈膝的,所以鸡对我来说,算是在学校对老师的那种状态;兔子是我的社交状态,在学校跟朋友相处,我比较喜欢当倾听者,像兔子一样比较安静,可有可无。
绘画是MOMO在家上学最重要的部分。每天,MOMO用半天画画,余下的时间,再选择看电影,或者书籍——都是根据她的兴趣来选择。
母亲卷儿出身在一个普通家庭,一路保送,直到大学毕业,没有太过费劲。卷儿父母文化水平不高,但给予了足够包容的环境。相比成绩,他们更在意“活着”。有一回考试,卷儿想抄书,被发现后全校批评,父亲抱了抱她,“没事,千万别想不开,0分就0分。”
这样的经历,让卷儿更在乎兴趣、爱好,而非成绩。2016年,在学校干了将近十年,卷儿决定重拾画笔,“我从小的梦想就是画绘本。”三年后,她在全国插画双年展中斩获金奖,就此重新敲开了行业的大门。
与卷儿大条的性格相反,MOMO敏感、内向,别的小朋友摔倒了,她会跟着哭,看到同学被老师批评,她也会难过很久。周遭成绩至上的氛围,影响着MOMO,“妈妈,如果我的成绩不好,你会觉得丢脸吗?”
作为母亲,卷儿不停地给MOMO“筑窝”,“你成绩好不好,都不是作为我们爱你的条件,跟这个一点关系都没有。”她心里清楚,女儿的性格,注定难以融入当下的校园生活,还更容易被伤害。
她小心翼翼地保护MOMO的想象力。在卷儿的印象里,MOMO从小对美就有自己的认知和判断。她会要求卷儿买《鲁迅全集》,还有未删减版的《红楼梦》。她跟卷儿描述小时候的记忆,坐在摇椅上,阳光从树的缝隙里穿下来,影子晃动,“她说那一刻非常好”。
从三岁到初中,每天晚上,卷儿会给MOMO讲睡前故事,主角就是家里的小熊玩偶花花,从小熊星球来到地球,寻找孩子;她也乐意跟MOMO一起做很多事,比如电饭锅煮好了饭,两个人会双手合十,郑重地说,电饭锅辛苦了。MOMO爸爸也从事绘画工作,家里到处堆着画册,一家三口人会通过画画做故事接龙。
MOMO似乎建立了一个自己的王国,她不喜欢丢东西,会给旧袜子补上破洞,因为“它们都有生命”。家里的空调开久了,她会心疼地念叨“把空调累着了”。14岁了,她依然相信圣诞老人的存在,发呆的时候,会想起三毛(《三毛流浪记》),“后来是不是成了另一个祥子(《骆驼祥子》)?”
面对MOMO的感受能力,卷儿懂得其中的珍贵,“这是她最闪光的地方,我必须要保护她。”

MOMO在初中阶段创作的《四个好朋友》系列,她表示,这是《马拉之死》。(左滑查看更多)

图片“蜗牛少女”的诞生。

图片

“妈妈,你该起床了”

早在2020年,卷儿就卖掉了房子,在山里购买了一栋两层的洋房。在她的设想里,这栋房子是一个小型的school,会有绘画室,也有图书室。卷儿的爱人自学建筑设计,前后倒腾了将近三年。不仅如此,卷儿还给MOMO购买大病保险,“为自由职业做准备”。
即便准备充分,真正开始在家上学后,还是经历了一、两个月的焦虑期。毕竟要走一条别人没走过的路,万一行不通怎么办?
卷儿买了“在家学习”的各种书,有些是在家继续学习考大学,有些是小孩自己在网上探索。MOMO全看完了,说,没一个适合我,咋办?
卷儿了解自己的小孩,有兴趣和爱好,对自己有要求,“不可能在家躺着什么都不干。”但就像她认识的一个妈妈说,当开始在家学习的时候,小孩无所事事,家长会忍不住焦虑。
卷儿承认自己也会有这种时刻,“哎,你要不要学一下英语?我们不继续考试,但如果以后出国要游历,是不是要学好英语?”她买了中英对照版的《小王子》让MOMO背,结果MOMO不想背,“我真的很不喜欢英语”。
怎么办,继续逼她学吗,就像小学时那样?
小学三年级,为了辅导MOMO数学,卷儿气得“暴踢垃圾桶”,她清楚MOMO在数学方面没有天赋,“做应用题,稍微拐一个弯就不会了。”辅导不来,她也不强求。MOMO的爸爸不甘心,他会在半夜醒来,叹息地说道,以后可怎么办?
焦虑一度转化为行动,他给MOMO报培训班,制定严密的学习时间表,并取得过短暂成效:MOMO在补习班里拿过数学第一名。
但那段时间,MOMO情绪低落,家庭氛围也很糟糕。卷儿叫停了这场“闹剧”,这个过程并不划算,“把不擅长的地方弄得跟中等的差不多,擅长的地方没时间、也没精力去做。”最后,夫妻达成共识,相比成绩,亲子关系更重要。他们直接把权力交给MOMO,“数学这个事,你自己看着办。”
这种完全的信任,也是卷儿始终贯彻的教育方式。MOMO喜欢游戏,会研究游戏的剧情、画面设计,卷儿允许她每天玩40分钟,“给她自由,她就不会产生病态的需求。”
这一次,她决定继续信任女儿。
她在一本书里看到,孩子如果在体制内上一年学,开始在家上学以后,必须放空一个月。卷儿算过,那MOMO至少要休息半年。她说服自己,“最重要的就是培养孩子的自驱力,最开始几个月就当度假了。慢慢地,因为她有自己喜欢的事情,会规划自己的时间。”
在家上学的日子里,爸爸曾经提议做日程表,但卷儿说在家学习的好处,就是可以自己安排时间,不用做那么细致的日程表,可以给孩子一定的弹性时间。
如今大半年过去,MOMO开始找到自己的节奏。每天早上,她会先起床,跑到卷儿的房间门口喊,“妈妈,你该起床了。”然后,开始一天的绘画创作。
不久前,MOMO去上海参加画展回来,主动要求在家继续学习英语。那次画展,她发现嘉宾大部分都是国外的,说的也是英语,耳机里的同声传译断断续续,她只能看PPT,有交流障碍,所以决定还是要学好英语。
MOMO:刚开始困惑肯定是会有的。我会思考到底以后能不能赚到钱,能不能自力更生?虽然长辈也没有表现出特别的焦虑,对我来说,在家上学不只是要我开心,既然他们支持,我肯定还是要给一个反馈。
我看了“在家上学”的那些书,感受就是打了点兴奋剂,因为至少也有人在家上学。他们都要回去读大学,或者去国外留学。这点让我有点沮丧,我完全没有打算回学校。他们这样教也没关系,但要真想让孩子有个自由人生,我觉得还是要彻头彻尾改变思想。过了几天,我又坚定信念了,我就要给大家证明一下,不上大学也可以当艺术家。
焦虑的时候,我看到学校同学的样子,反而会放松一点。我现在几乎是天天盯着钉钉群,看他们干了什么事,又被老师训斥了,或者有哪个家长“卖了”自己的孩子,说孩子藏了手表手机什么的。现在老师训同学比较少了,应该都被磨平了棱角。寒假我看到他们每天都要交卷子,各种答案要对,我整个人都在庆幸,离开了糟糕的地方。
在家上学以后,MOMO将《四个好朋友》系列画成了书签。(左滑查看更多)


图片

鹅毛笔自己会画画

“四个好朋友”已经很久没有出现了。在MOMO的绘画世界里,它们代表着在学校的记忆,不想过多去回想了,“记起来心情也不好。”

她很满意现状。一家三口跑到山西看雕塑和壁画,两周的旅程,也是一个没有任何作业的假期。她开始关注健康,每天散步,跳绳打卡。不久前,她和妈妈上山采风。在重庆的山坡上,她们被一群黑山羊“袭击”,画具被打翻了。MOMO用自制的鹅毛笔,记录下这个时刻,“妈妈,我发现鹅毛笔自己会画画。”

她创作了《山神》和《小卡》两个系列,以及一些有色彩的梦境,但“现在(对作品)还没有到特别满意的时候”。

在家上学以后,MOMO创作的小卡系列,绘画的灵感有一部分来自于梦境本身。(左滑查看更多)
要说唯一的遗憾,那或许就是孤独吧,“有时候我想聊一些事情,我爸妈不大会跟我聊,或者他们这方面实在没法跟我聊。”她跟同龄人也很难有共同话题,同学在追星,而她喜欢的是默片、老电影。
卷儿也没办法完全解决这份孤独,只能答应MOMO,“有空了我们一定会去看(电影)。”
年初,卷儿给MOMO开设了一个社交账号,把这段经历分享到网上,有人质疑她是为了“爬藤”,但更多的是善意和支持,有粉丝专门寄来皮具店里剩下的材料,以及自己研发的、可以画在陶瓷上的颜料。 
目前,她考虑更多的还是MOMO的路径规划。为了给MOMO找到更多的平台,她让MOMO给自己的绘本画环衬,也计划把现有的几个系列做成周边,之后再画成大画,给画廊投稿。
在她看来,在家上学属于“有得有失”的一条路,或许也透着无奈,“谁不想自家小孩开心地跟着同龄人一起玩?”当然,也有感受到“正确”的时刻——去年国庆,卷儿和婆婆、MOMO三个人在饭店里吃饭,那是不再需要赶作业的一个假期,没有任何负担的MOMO,突然抬起头,看着卷儿说,“活着真好”。
“不管她以后有没有成就,有这句话,我也觉得值了。”卷儿说。
MOMO:我最近在看《寂静笼罩大地》,作者收集父亲在二战里的回忆,那些看似荒谬的事情,在战争里都变得合理了。那本书就让人感觉是在遥望过去,但又身临其境。我觉得战争最好还是不要打,不然到时候就没法画画了。
平时,我会到B站上去浏览一些电影,收藏起来有空再看。我喜欢看《后窗》《群鸟》,他的电影标志很明显,很喜欢用金发女郎和那种上年纪的男主。我爱死玛丽莲梦露的每一部电影了,她在《热情似火》里火车上的戏份,能让我尖叫到原地飞起,心脏真的弄瘫了一秒钟。
我不觉得脱离同龄人这个圈子有什么遗憾,大家聊不到一块去。小学流行《哈利波特》,他们就一定要求你是哪个学院派出来的,不看哈利波特,就群攻写小纸条,《哈利波特》的确写得很好,但没必要那样拥护。
我也想过这个途径(在家上学),能不能交到一个很谈得来的朋友?如果到二十几岁三十几岁都没有碰到很聊得来的朋友,那就这样,倒也没什么问题,自己能跟自己玩也可以

版权声明:本文所有内容著作权归属极昼工作室,未经书面许可,不得转载、摘编或以其他形式使用,另有声明除外。

- END -
免责声明:本内容来自腾讯平台创作者,不代表腾讯新闻或腾讯网的观点和立场。
举报
评论 0文明上网理性发言,请遵守《新闻评论服务协议》
请先登录后发表评论~
查看全部0条评论
首页
刷新
反馈
顶部