编者按：3月2日，暴雪突袭山东多地。大众新闻·大众日报多路记者以雪为令，奔赴交通疏导、供暖运行、社区保供、快递送达等“城市管家”各个岗位，记录下漫天大雪中的温暖时刻，致敬坚守工作岗位的劳动者。系列报道，敬请关注。
3月2日下午，济南西站道岔区的温度计指向零下9℃。中国铁路济南局集团有限公司济南西工务段济南西线路车间主任王毅跺了跺冻得发麻的双脚，手中的喷灯在道岔间不断移动，融化的雪水顺着钢轨流下，又在寒风中迅速凝固成新的冰层。这是他们今天处理的第8处道岔故障。而距离他接到大雪预警，已经过去了十多个小时。
突如其来的大雪打乱了所有人的节奏。“现在有50多个职工在线上，还有同事正往这儿赶。”王毅急促的声音里裹挟着金属碰撞的脆响。
这个本该休息的周末，因为气象台发布的预警，变成了铁路人枕戈待旦的战场。
3月2日上午，在雪花开始飘落时，济南西工务段调度室已一片忙碌。监控屏幕上，实时画面开始出现雪花噪点。济南西工务段济南西线路对讲机响起：“各工区注意启动除雪预案！”
早上七点，王毅在结束工作后本可返家休息，但因提前接到大雪预警通知，济南西工务段迅速启动应急预案并完成人员部署。在预留充足应急力量后，他选择留守统筹调度，并全程参与道路除冰作业的现场工作。
“设备冻住了和怎么赶赴作业地点成为了最大的难题。”王毅对大众新闻记者表示，地面结冰和积雪变厚，使得出行赶往作业地点成为难题，特别是一些处在城郊接合部的节点。
当他和抢修人员深一脚浅一脚跋涉抵达时，设备已经被牢牢冻住，道岔转折部位没办法搬动，只能用喷灯慢慢烤开。
“嘶嘶”声刺破雪幕。几个橙黄色的身影凝固在道岔旁，呼出的白气在睫毛上结成冰珠。喷灯“舔舐”着钢轨，冰层融化的速度却赶不上结冰的速度。王毅摘下冻硬的手套，徒手抠掉道岔上的碎冰。
这样的场景在济南西工务段多个作业点位上同时上演。
王毅说，为了保证除雪作业，每个道岔故障标配4人战斗小组，操作喷灯融化积冰和用特制钩铲清除残雪。此外，还专门在济南西站、大明湖站、长兴站、北马山村马庄线路所安排了值守力量，以便出现紧急情况能第一时间上道处理。
大众新闻记者了解到，排除一个险情最快10分钟，慢则20分钟。有些时候他们的作业时间需精确到分——要赶在列车通过间隙的天窗期完成处置。
“最快的一次只用了十分钟。”王毅的手机相册里，几个“冰人”在完成处置后赶往下一个作业地点。“不远处正有高铁呼啸而过，车窗里的旅客或许不会知道，不久前这里还封冻着影响行车安全的因素。”王毅说。
截至发稿，济南西工务段成立50多名职工组成的突击队，按照分工到岗到位，重点对辖区内道岔、站台等位置进行除冰除雪，做到随下随扫，保证重点部位积冰、积雪随时清理。保障了京沪高铁、胶济客专等干线列车的安全运行。
在千里铁道线上，更多“破冰人”的故事仍在继续。
（大众新闻记者 郭由 董婉婉 设计 吕文佳 策划 娄和军）