前几天，吴倩莲的近照突然高挂热搜。
再看到这个名字，突然有点今夕是何年的恍惚，原来女神已经56岁，满头银丝了。
岁月无情美人迟暮总是让人不忍看的，但好在，吴倩莲的身材、气度都还保持得不错，尤其是她年轻时那股子倔强、冷清的气质，竟然还隐隐约约地保留着。
一个温知识，当年和周润发一起拍铁达时手表广告，留下金句“不在乎天长地久，只在乎曾经拥有”的女主角就是她，而这句top级经典的广告词，出自钟楚红老公朱家鼎之手。
再一个冷知识，巅峰期的吴倩莲不仅疯狂收割港台男神，连远在思密达的韩首帅元彬也视之为理想型，趁着和女神拍广告的机会，享吻戏福利。
但演了那么多经典电影、合作了那么多男神大咖，奇怪的是在如今各色港风美人混剪中，你又很少看到她的身影。
此中原因，大约是吴倩莲长了一张和时下高折叠、高颅顶等流行审美格格不入的脸。
吴倩莲的面孔算不得大美人，她最突出的是皮相，长着一张极为匀净通透的脸，皮薄且易碎，自带清冷疏离的故事感，天生就适合置于镜头下。
而五官呢，小眼睛+单眼皮+低山根+有点厚的嘴唇，拆开来看各有缺点，get不到她的美似乎很合理。
但这一点，又恰恰说明了港圈美人之所以至今仍被怀念的原因，她们不是美在标准，而是美在独特。
顶着方圆脸的张曼玉、钟楚红照样风情万种，王祖贤、邱淑贞有一点凸嘴不妨碍她们绝代芳华，同样的，吴倩莲的五官分开看不够美，合在一起，小巧寡淡的五官反而让这张脸的留白恰到好处，再配上清清冷冷的皮相，杂糅出一种温婉、孤傲的东方韵味。
并且很多人觉得不够显眼的单眼皮，在这里也变成了点睛之笔，笑起来俏皮、不笑时神秘，为她清冷的气质注入了几分妩媚。
用现在流行的审美标准，吴倩莲是典型的淡颜系长相，像白开水一样纯净寡淡， 乍一尝觉得没滋没味，但无论和谁混在一起都格外妥帖。
所以你看她的合照，无论是和气场压人的梅艳芳、玉女掌门杨采妮、以及各种艳光四射的大美人同框，都只会觉得很舒服，而不是她被压一头。
我想，这也是她能和各路男神频繁组cp的原因吧，和谁站在一起都莫名配一脸。
吴倩莲的气质出众，不单单是我帮她瞎吹，《长恨歌》在改编成电影时，作者王安忆公开和导演关锦鹏唱反调，认为吴倩莲才是天选王琦瑶。
被嘲出圈的黑衣脏辫小龙女，金庸也亲口盖过章“吴倩莲的气质和小龙女很相似”。
是的，吴倩莲主演的第一部电影就是东亚大爆的《天若有情》，没想到吧？
电影中，刘德华饰演混迹江湖的古惑仔华弟，吴倩莲则是出身殷实的白富美JoJo，她在一次黑社会抢劫行动中被华弟绑架，两个人朝夕相处日久生情，死心塌地的富家女甘愿抛弃家人为爱私奔。
穷小子x富家乖乖女的设定再叠上斯德哥尔摩的buff，从现在的眼光看这故事，实在是又俗套又不切实际，却耐不住90年代的年轻人还在肆意发展恋爱脑，看得上头。
而且那时的香港导演看人眼光太准了，22岁的吴倩莲还没有沉淀出稳重的气质，此时的她纯净中带着一丝倔强的叛逆，似乎天生就会被野性危险的浪子所吸引。
电影中最经典的一幕，是刘德华骑着红色摩托车，载着身穿雪白婚纱的吴倩莲飞驰街头。
实话告诉大家，我小时候对摩托车的憧憬全来自于此，做梦都想找个后座坐一坐。后来很多影视剧都复刻过这一世界名画，光是最近，周雨彤和韩东君就致敬了一回。
但看了这么多“复制品”，吴倩莲始终是和“不羁的风”最搭的一位，那种甘愿迎风展翅，为爱飞蛾扑火的坚韧，配合“人生虽短暂，无悔共你穿梭天边与海岸”的bgm，想想都起鸡皮疙瘩。
吴倩莲凭《天若有情》在香港电影圈一战成名，之后短短两年就迅速合作了梁朝伟、郭富城、周润发等一线男演员。
可能是她身上那种为爱奉献一切的气质太突出，吴倩莲拿到的角色，大多都是被保护、被爱的客体，直到李安邀她出演了《饮食男女》，吴倩莲聪慧、理性、强大的一面才逐渐被挖掘出来。
在《半生缘》中，这种气质彻底发扬光大。
这是一部选角无比完美的张爱玲电影，吴倩莲、黎明、黄磊、王志文四个华语圈看起来最像读过书的演员全来报到，还有可悲可恨的梅艳芳、猥琐气质拉满的葛优，每个演员都和书中描述达到了神似的水平，以致于后来许鞍华再拍张爱玲，选中马思纯演葛薇龙、彭于晏演乔琪乔，所有人都黑人问号：许鞍华到底是被谁夺了舍？！
吴倩莲，作为女主角顾曼桢的饰演者，在《半生缘》里奉献了演技和颜值的双巅峰。
出场时裹着格纹围巾伏在桌上写字，乍一看不起眼，但越品越觉得对味儿，像极了民国时期质朴素净的女学生。
顾曼桢的人生极其悲惨，她明明与沈世钧相爱，却被姐姐出卖遭姐夫奸污怀孕，后来姐姐去世，曼桢为了照顾孩子选择嫁给姐夫，就此断送一生幸福。
不管是外形的跨度还是心境的变化，“顾曼桢”都非常难演，吴倩莲做到了完美交货，从前期陷入爱情的天真笨拙，到被姐姐推入火坑的愤怒绝望，再是最终与世钧重逢时的那句“我们不能再回头了”……
明明是同一张脸，却能让你真实感受到她曾经雀跃的灵魂，被命运折磨得逐渐苍老麻木。
全片的华彩段落，是吴倩莲的一段哭戏。
逃出牢笼的曼桢在听说沈世钧已婚后，一个人坐在戏院里，呆呆地看着笑片又哭又笑，既是对爱人错过的悲痛，又像对命运捉弄的嘲讽。
可惜的是当年吴倩莲撞上影后大年，她和张曼玉、舒淇、刘嘉玲惨烈厮杀，最终遗憾败给同样擅长笑着哭的曼神。
这里插播一记八卦，吴倩莲当红那些年，身边一直有个公开男友，《苍天有泪》男主角庹宗华，俩人在吴倩莲主演《天若有情》前就谈上了恋爱，一直说着要结婚，不料长跑12年最终分手。
不过分手这事儿一点都不遗憾哈，庹宗华后来结婚曝出家暴丑闻，女神算是逃过一劫，值得庆祝。
吴倩莲到内娱发展时，我记得窦文涛对她说过一句话，相当准确地定义了吴倩莲之于娱乐圈的影响：
在那个推崇浓墨重彩的时代，吴倩莲横空出现，几乎凭一己之力构建出了一套独特的审美体系，让单眼皮、淡五官、冷清系成为了气质美人的代名词，甚至在她走红后，人人都急着为这份独特气质寻找代餐。
陈奕迅老婆徐濠萦，当初就是因为有几分神似吴倩莲，被刘德华一眼看中邀来出演MV才正式出道的。
汤唯之所以能出演话剧《如梦之梦》，一个重要原因就是导演赖声川觉得她很像吴倩莲，后来赖声川还把汤唯推荐给了李安，就此拿下飞升大饼《色·戒》。
还有倪景阳、秦海璐、王灵、李庚希……似乎娱乐圈只要一出现小眼睛或单眼皮美女，就会自动被归入倩莲宇宙。
可再多的“小吴倩莲”，终究是画皮容易画骨难。
更何况演技、气质、机遇，要想如吴倩莲一样同时拥有又谈何容易，所以兜兜转转多年，吴倩莲至今仍是一件无法被复制的娱乐圈孤品。