在我的故乡，没有山药就好像不知道该怎么做饭了，它自然就成为当地人每年必种的一种农作物。
每到中秋节前后，正好是刨山药的时节，回想起儿时和家人一起刨山药，嘴角总会溢出屡屡微笑，心底总能泛起丝丝淘气。
刨山药的时节到了，我和姐姐早早准备好月饼、凉开水、咸菜，再带一些木柴，爸爸妈妈带几把铁锹、红柳箩头、手套、尼龙袋子，赶着那头只有爸爸才能驯服的骡子车前往离我家最远、土质最好的那块地去刨山药。
一到地里，我们全家人马上进入劳动状态：爸爸妈妈用铁锹翻山药，我、哥哥、姐姐各自提着小红柳箩头在爸妈翻出的土里刨、捡山药，待到箩头里装满山药后，再提着箩头将山药倒在远近不一的山药堆上。每当捡到大个儿山药，我们三人总要手捧山药，冲爸爸妈妈嚷嚷，甚至舍不得把大个儿山药倒在山药堆上，而是将它放到一个较为显眼的位置，期盼着下一个能与它比个儿大小的山药。
爸爸妈妈用铁锹翻山药很有经验，他们总喜欢根据第一锹翻出的山药大小来预测整体的长势。听爸妈说，一圪卜卜（卜卜，当地方言，即挖掘山药根部时形成的土坑；圪卜卜也是此意）山药蛋蛋就像是一个家里的娃娃们，要成器，都成器，要不成器，都不怎么样。有时他们难免会将山药铲为两半或铲破，每当铁锹下土时发出的声音清脆，爸妈嘴里总会发出啧啧的惋惜声，伴随爸妈的惋惜声，半个山药或破山药就出土了。当时只是佩服爸他们的预测准确和听觉敏感，对爸妈的啧啧声、惋惜声却不以为然，而且他们把一圪卜卜山药和一个家里的娃娃扯上关系，总感觉难以理解。现在想来，爸爸妈妈把一圪卜卜山药蛋蛋与一个家里的娃娃们拿来作比较，既形象又贴切，还寓意深远。他们当时那一次次的啧啧惋惜声，不仅深藏着艰辛付出后带来的丰收喜悦，也饱含着他们对于劳动果实的倍加惜爱！
我们三人带着妈妈用补丁补好的大人手套，手小，手套大，刨、捡起山药来很不得力，常常我们光着小手刨、捡山药，指甲缝里塞满了泥巴，潮湿的泥巴将我们的小手打磨得粗糙又起皮。我们三人捡山药的风格不同，哥哥不紧不慢，干起活来基本不说话；姐姐捡起来最细心认真，慢慢地将爸妈翻出来的土刨个遍，生怕漏掉山药，她刨过的地块平整又干净，基本没有高低不平的土堆堆、圪卜卜，顺便将山药蔓子也堆成堆堆放好；我就大不一样了，像个疯子似的。细数起来，我稳拿五最：说话最多，刨得最快，漏掉的山药最多，留下的圪卜卜、土堆堆最多，山药蔓子遍地都是，刨过的地方最不干净。不时地，总在我耳边传来哥哥姐姐或者爸爸妈妈的呼唤声：“艳玲子，那么大的一个山药倒児【ér】了？慢慢儿刨，把圪卜卜、土堆堆往平擁【yōng】一擁，再把山药蔓蔓捡成堆堆……”
在这吵吵嚷嚷、风风火火的劳动中，时间过得很快，每到中午，我们都又累又饿，只要听到爸爸说：“烧山药哇！”我们三人就像是出了笼子的饥饿小鸡，迫不及待四处找干柴用来垒柴堆，上坡下山捡柴走起路来快如飞，一个劲儿地往火堆里塞干柴。闻着野外的柴火味、烧山药味，急性子的我和爸爸总是等不上山药熟了就一次次地拿出来瞧瞧、捏捏、闻闻，要是硬的吃不成，就放回火堆里继续烧。等到熟透了时，我们就将山药拿出来，双手来回倒，并将上边的柴灰拍打、吹掉，再将山药烧黑变硬的皮用树枝折断后的尖锐部分刮一刮，待刮到焦黄位置时，闻着新鲜纯香的烧山药味，看着焦黄焦黄的山药皮，触摸着滚烫滚烫的山药蛋儿，我们再也忍不住饥饿，抵不住诱惑，便大口大口地就着咸菜吃起来。感觉山药烫嘴巴，就喝口凉开水，或吃口月饼。吃完后，我们个个双手、嘴巴黑乎乎的，看着彼此能傻笑到打嗝，再将双手在土里蹭蹭继续劳动。
每到下午三点多钟的时候，爸妈就停止翻山药，全家人一起归整山药堆。主要是将没伤疤、圆乎乎、大个儿的山药从堆堆里挑出来，一部分准备供全家人吃，另一部分当第二年的山药种子，剩下个小的有伤的喂猪。快挑完的时候，爸爸就开始套车把当日的山药拉回山药窖储藏。
▼
更多新闻，点击↓↓