晚餐时分，竟忽生烫饮白酒之念。在厨房里叨咕上了白居易的《问刘十九》，“绿蚁新醅酒，红泥小火炉。晚来天欲雪，能饮一杯无？”
这首诗确实挺符合我心境。值此寒冬薄暮，酒香袅袅，屋内红烧排骨在锅中炖煮，东北暖气融融，窗外有雪景，若不饮上一杯，实乃辜负良辰佳境。
不过念着念着我就纳闷了，这诗里的“绿蚁”和酒到底啥关系呢？难道古人拿“绿蚁”当下酒菜？赶紧查资料，这才明白，原来诗里的“绿蚁”可不是真的蚂蚁，它说的是新酿的酒上面那层绿色的浮沫。
古代酿酒工艺相对粗朴，酒在酿造后没有经过充分的过滤和提纯。新酿出的酒中会含有一些酒渣等杂质，这些杂质在酒面上形成微小的颗粒，看起来就像绿色的蚂蚁在酒中浮动，所以用“绿蚁”来形容。
而且古代的酿酒过程中会使用一些谷物制成的“曲”来促进发酵，曲中的成分可能会与酒中的其他物质发生反应，酒就呈现出微绿的颜色。
因古代过滤技艺欠佳，酒里谷物残渣一多，看起来酒就很浑浊。那时候也没灭菌技术，酒里好多微生物。
古代文学作品里也老说“浊酒”，就是因为酿酒技术欠成熟。这种酒还容易变质，所以古人就习惯煮了再喝。曹操和刘备煮酒论英雄，其实就是在给酒杀菌消毒呢。
在古代诗词世界里，“绿蚁”常被用以指代酒，李清照的“共赏金樽沉绿蚁，莫辞醉，此花不与群花比”，出自《渔家傲·雪里已知春信至》，借“绿蚁”烘托出饮酒赏景之雅兴。
朱继芳《对酒》中有“绿蚁秋糟熟，黄粱夜火新”，描绘出秋时新酒酿成、黄粱米饭于夜火中炊熟的美妙情境。
宋代杨万里的《观蚁》虽然主旨在于写蚁：“偶尔相逢细问途，不知何事数迁居。倾尽花开蚂蚁醉，不知何事去张扬。”这“倾尽花开蚂蚁醉”一句，妙笔生花、引人遐想：莫非蚂蚁在花丛间觅得花蜜或类酒之物而沉醉其中？
此句于想象空间中，巧妙构建起蚂蚁与“醉”态的关联，与酒文化悄然呼应，使酒与蚁在诗意的世界里有了一种别样的、间接的联系，读来饶有趣味。