这是我们讲述的第5109位真人故事
“呯！”一声响，划破了寂静闷热的夜。
透过窗帘的缝隙，我看到了全副武装的精壮黑人汉子们，在我们屋外一字排开，那些重武器在月光下发着索命的光泽。
“不要怕，要镇静！”我小声的跟同事们叮嘱着，声音却不自觉的已经发颤。
我和团队半年前来到非洲做商业投资，几天前，一位同事被蚊子咬了一口，命悬一线。我们正要把他送回国内救治，却遭到了当地武装团伙的包围……
人生的前30年，我都是在国内享受着岁月静好。不曾想，命运齿轮偶尔的一次转动，把我人生的下半场甩向了“危机四伏”的非洲。
（我和非洲的孩子们）
我是小张，上世纪80年代出生在山东济宁。我的母亲务农，父亲是一名教师，领着微薄的工资，养活一大家子很是不易。
家里孩子多开销大，母亲为了贴补家用，常去县里批发一些小百货，再拿到集市上去卖。
都说穷人的孩子早当家，我在很小的时候，每天都会去割草放羊，帮父母干农活，尽可能减轻家庭负担。
13岁，我离开父母，到五公里外的乡镇读寄宿中学。
每个周五的晚上我都会步行回家，到周日下午再背着几十斤粮食返校，换来一周的饭票。
家里孩子多粮食少，带来的粮食根本换不到能让我填饱肚子的饭票，一天只能吃两个馒头，就着妈妈炒的咸菜，再拿学校免费的稀面汤灌满肚子。
妈妈怕我营养不良，炒咸菜时会放多一点油。咸菜吃到嘴里又咸又香，那种满足感，直到现在都让我记忆犹新。
（我在非洲）
2000年，我考上了桂林一所高校。
一次偶然的机会，我发现有些家长在学校门口找家庭教师，为自己孩子辅导功课。我知道，自己的机会来了。
于是，我就趁着晚上和节假日的时间，做起了家庭教师。
每天最少能有80元的收入，这让我很兴奋。那个时候，教了一辈子书的父亲，一个月的工资才三四百块钱。
大二时，不少同学都有意向做家庭教师，他们找我咨询，这让我有了新的想法。
我把这些同学们组织起来，再介绍给有需要的家庭，我从中抽取佣金。
为了找到足够多需要家庭教师的用户，我一边在学校附近的居民区做宣传，一边在当地的报纸上刊登广告。很快，就有很多家长联系我。
随着帮助越来越多的同学们找到兼职，有了稳定的挣钱渠道，我也顺利挣到了人生的第一桶金。
（学生时代的我）
2004年，大学毕业，我加入了考公大军。第二年，考公失败，我通过应聘进入了北京的一家企业工作。
虽然月工资不高，但我还是信心满满，相信靠自己的能力，一定能拼出一个好未来。
工作一年后，一个薪资待遇很诱人的机会摆在眼前：公司要派团队到非洲，去开发商业投资项目。
领导找到了我，一是我业务能力强，善于处理各种人际关系；二是因为我单身，没有后顾之忧。
我本能的想要拒绝。据说那边不但环境恶劣，经济落后，物质匮乏，还蚊虫肆虐，传染病泛滥。被蚊子叮一口，很可能就会要了小命。
可是，眼前窘迫的经济状况，和非洲的高工资，让我一颗不安分的心又蠢蠢欲动。
最终，我和家人决定，先去非洲工作几年存点钱，以后的事情，以后再说吧。
（大学的我）
2007年10月，我离开祖国，离开家人，和同事们一起飞往非洲的苏丹。
当时网络远没现在这么发达，我对非洲的认知，局限于三毛笔下的撒哈拉大沙漠，一望无际的荒凉。
一路上，我心里忐忑不安。我要去的地方，会像撒哈拉沙漠一样吗？
不曾想，下飞机之后看到的景象，完全颠覆了我的认知。
绿，入目全是翠绿。到处都是郁郁葱葱的野草和灌木丛，一人多高，在水中浸泡，在雨里张扬，肆意释放着野性。
水，到处都是水。肆意横流的雨水混杂着污水，一望无际。树木和野草很多都被淹死，生命力强的，疯狂地倔强地生长着。
原来，这正是非洲的雨季。
（初到非洲）
非洲有旱季和雨季。每年的5月到10月是雨季，气温30度左右，天天下雨，半年都见不到太阳。不论是城市还是农村，都没有排水系统，雨季到处都是污水横流。
每年的11月到来年4月底，是非洲的旱季，半年滴水不下，气温高达40多度。
初到非洲，我以为最艰苦的是旱季，可当地人说，雨季才是最难熬的。
旱季，阳光直射，虽说人们生活艰难，可高温缺水，也切断了很多病原体的繁衍。
而在雨季，30多度的气温，到处污水横流，蚊虫和病原体快速滋生，各种传染病肆意蔓延。
由蚊虫叮咬感染的传染病就有很多种，伤寒、疟疾、霍乱和黄热病等。疟疾的症状有点像重感冒，伤寒和霍乱则会一直拉肚子，黄热病会导致高烧不退……
非洲医疗落后，这些传染病，可是随时都会要人命的。
（非洲雨季）
我们公司在苏丹的驻地，位于尼罗河州，距尼罗河大约30公里。等我们安顿下来，就到了11月，非洲的旱季来了。
我们暗自庆幸，躲过了最难熬的雨季。没想到，当地人口中较轻松的旱季，却依然打的我们措手不及。
蚊子，虫子，到处都是大大小小的蚊子，到处都是各种各样的虫子。为了防叮咬，哪怕40多度的高温，我和同事们也都是长衣长裤，全副武装把自己包裹的严严实实。
纵然如此，也挡不住无处不在的蚊虫。
我的好几个同事被叮咬感染，幸亏有随行的国内医疗队，以及从国内带来的各种药品，同事们才能有惊无险。
初来乍到，我和同事们日日奔波操劳，忙着和当地政府洽谈合作、沟通雇工等事宜。
谁也没想到，一场灾难正在朝我们悄悄袭来。
（和当地人在一起）
长期在国内享受惯了岁月静好的我们，纵然已经做好了心理准备，可还是没想到意外会来的这么猛烈。
一天夜里，我们的驻地被当地武装团伙包围，在重型武器的威胁下，财产物资被洗劫一空。幸运的是，没有发生人员伤亡。
经此一劫，我们重金请了当地的武装力量来做安保。此后在非洲的十多年，每到一个新的国家或地区，我们都会请当地武装部门来保护人身和财产安全。
解决了安全问题，接下来最让人头疼的，是雇工问题。
非洲为了促进当地的就业，要求外企雇佣当地人的比例高到令人咋舌。我所在的南苏丹，油田建设施工单位雇佣当地人的比例，至少要达到80%以上。
（一个家庭的孩子）
南苏丹一般公务员的平均月薪是几十美金，可属地政府规定，参与油田建设施工的外企，在当地雇佣的基层员工，最低月工资800美金，司机的月薪更是高达1200美金。
如此高的工资，对非洲本地人来说当然是香饽饽，没有过硬的关系，很难进入我们这样的外企工作。
能进外企，拿着本地公务员10多倍的工资，应该踏踏实实、勤勤恳恳工作了吧？可事实并非如此。
罢工，是非洲员工最擅长的，他们的血液里似乎流淌着罢工的基因。
少则一周，多则半月，非洲员工必定罢工。他们常常是工作一周，罢工一周，工作半月，罢工半月。
罢工的目的只有两个：涨工资、要物资。他们知道，不论他们如何闹，中国企业也只能雇佣当地员工。
他们再高的工资也不满足，一罢工依然要求涨工资，欲壑难平。
（我在非洲的日常）
他们还会打着罢工的旗号，要牛肉要羊肉、要喝牛奶、要吃意大利面……要各种吃喝及生活用品。
每次罢工，都以当地劳动部门介入，我们被迫接受无理要求而告终。
不停罢工，各种谈条件、涨工资，这让我非常气愤。惹不起，我还躲不起吗？这么高薪，我就不信招不来好员工？
于是，我做了一个当时认为很明智的决定。
我把这些闹罢工的员工统统辞掉，打算另招一批新员工。
辞退员工需要赔付赔付不菲的解雇费，还要付劳动局高额的手续费。
这些损失我都认了，老员工辞退，新员工招聘培训后上岗，这中间的空档期，工程完全停工，对企业造成的巨大损失，我也咬牙认了。
哪怕新招的员工，只有国内员工一半的敬业，这一切付出都值！
我满怀期待，迎来了新一批员工的上岗。没想到，很快就被现实打了脸。
（非洲的农贸市场）
新员工的所作所为，和上一批员工如出一辙，工作、罢工，谈条件、涨工资。然后，又是无休止地罢工、循环……原来，罢工真的是非洲员工的常态。
后来在非洲的十多年里，处理罢工问题，成了我工作中很重要的一部分，占据了很多的精力。
驻外的日子一天天流逝，转眼间，时间就来到了2011年，这一年我在国内结婚。
2013年，我们的宝贝女儿出生。老婆一边工作，一边带女儿，我身在境外，鞭长莫及，无力为她分担。只有更加努力的工作，尽可能的为她们提供更好的物质条件，以减少心中的愧疚。
老婆听说非洲人有一种特殊本领，能把几乎所有入口的食物，都做成婴儿排泄物的形态，堂而皇之地放在肮脏泥泞的地上一字摆开，用饼蘸、用手抓，一并送入口中。
所以，她很担心我在非洲的饮食安全，总叮嘱我要远离当地饮食。
（和非洲员工在一起）
我把老婆的叮嘱谨记心间，奉若圣旨。在非洲10多年，我从来没吃过当地的食物，每天吃的，都是团队厨师精心做的中国菜。
2011年，公司的当地司机在苏丹发生了车祸，我和一个同事作为中方代表，去处理这件事情。
协商结束后正好中午，当地人非常热情，拿出特色美食款待我们。
他们把新鲜的西红柿和土豆，做成黏糊糊的半流质的酱，再配以咖喱、孜然、麻椒等，调成各种奇奇怪怪的味道。然后，用手抓着饼子或馒头蘸着吃。
那种奇怪的、混合的味道，以及让人浮想联翩的形态和颜色，我实在是难以入口。
“你们中国人为什么那么爱吃草？来，尝尝我们的美食！”他们很热情的把一张大饼子塞入我手中，然后把各种酱摆在我的面前。
（非洲人的美食）
是的，非洲人把我们爱吃的各种蔬菜，尤其是绿色蔬菜，都统称为“草”。他们不理解我们为什么爱吃“草”，就像我们无法接受他们的“美食”一样。
看着同事拗不过当地人的热情，带着点勉强，带着点好奇，拿饼蘸着各种酱吃了起来，我却没有勇气尝试这样的“美食”。
这张饼，被我握在手里好几个小时，一直到“盛宴”结束后被我带上了飞机。
坐飞机，不是因为距离有多远，而是因为我们在非洲的出行交通就是飞机。有12座的，有50座的，从首都住处到工地，一天3趟，就像国内单位的班车一样。
之所以要用飞机作为出行交通工具，主要是为安全考虑。
非洲治安混乱，很多国家私人可以合法持有Qiang支，如果你看到在街上玩耍的小孩，口袋里掉出一支Qiang来，都习以为常。
中国人在当地人眼里，就是财神爷般的香饽饽，自然也就成了他们的重点抢劫对象。他们轻则抢手机、抢财物、抢汽车，重则绑架勒索、伤人性命。
（非洲孩子的美食）
我们刚到非洲初期，吃过几次亏，又目睹其他中国企业在非洲的遭遇后，为了保护员工的人身和财物安全，被迫启用了飞机作为交通工具。
虽然这样成本很高，但是没办法。这也是特殊地区的特殊选择吧。
毕竟，不是所有国家和地区都像中国这样安全。在战火四起，治安混乱的非洲，一个不小心，就会见不到明天的太阳。
在这里，远离祖国，我们时时刻刻要把人身安全放在首位。
非洲有很多小国家，常年内战不断，政权的更迭往往伴随着惨重的流血牺牲。如果双方实力悬殊，战争会速战速决。如果双方势均力敌，战争则会旷日持久。
我在非洲，就亲身经历过大大小小很多场战争。
2011年，苏丹分裂成了南苏丹和北苏丹两个小国。当时形势很差，我们工地所有的物资被洗劫一空。
（能填饱肚子就是幸福）
无奈，我们只能撤到其他的国家，一边避难，一边开发新的项目。
没多久，南苏丹战事平息，我们也重返南苏丹。当时，我们以为战后的和平，最起码能维持几年。
谁也没想到，另一场更大的战争正在悄悄酝酿，一触即发。2013年12月，南苏丹再一次爆发了战争。
好在，我们平时有专业培训，也有心理准备，反应相当敏捷。我们第一时间乘坐包机，从苏丹撤离到邻国，再辗转到其他的国家，最终平安飞回中国。
不久，随着内乱平息、战争结束，我们重返南苏丹，一切从头开始，继续当初未完成的项目。
不料，我们站脚未稳，刚刚稳定下来的南苏丹，又一次发生了战乱。
2015年，南苏丹内战再一次爆发。我们的物资再次被抢，只能冒着巨大的风险撤离。幸好，没有人员伤亡。
（我在非洲的日常）
南苏丹炮火连天，北苏丹却在新政权的统治下一派祥和。于是，我们去了北苏丹。
本以为，在这里我们可以安安稳稳的做自己的事业。却不知，波澜不惊的外表下，一场更大的战事正在酝酿，等待我们的是一场惊心动魄的撤侨行动。
2023年4月15日，北苏丹内战，一场巨大的战争，突如其来的爆发了。
16日，我们的吃喝和材料供给全部被切断，当地已实行空中管制，我们只能焦急地等待着空中管制放开后，才能撤离回国。
17日，战事已经进入白热化，不时有战机从驻地上空呼啸而过。轰炸声让我们都很紧张。
紧急关头，大使馆的工作人员联系了苏丹军方，要求对方务必保护我们的安全。
我们的工作人员也遇到了当地的检查，但当对方看到我们亮出鲜红的中国国旗时，对方不但没有为难我们，还向我们挥手致意。
（祝亲爱的祖国繁荣昌盛）
到了4月底，苏丹的空中管控还是没有解除，我们依然无法撤离。在炮火轰鸣中，我们每个人的心都高高提起，无法放下。
当孩子遇到灾难时，第一时间挺身而出的一定是母亲。在这命悬一线的紧急关头，我们伟大的祖国母亲来了！
我们国家的两艘撤侨军舰，从吉布提港出发，驶进了苏丹港，停在红海边上，来接我们这些游子回家。
听到祖国母亲来接我们回家，我们激动的相拥而泣。
看着华侨们都踏上了中国的军舰，聚集在此的其他国家的难民们情绪激动，一片哀嚎。
这个时候，我们伟大的祖国，充分展示了自己的大国形象。伟大的祖国母亲，用中国的军舰接走了聚集在此、无家可归的巴基斯坦等国家难民，并且把他们做了妥善安置。
（祖国妈妈，我回家了）
2024年下半年，南苏丹形势有所好转，我们又重返南苏丹，继续未完成的事业。
很多人不理解我们的工作：冒着那么大的风险，为什么非要待在非洲呢？回国不行吗？去别的国家不行吗？
其实，我们在当地投资做企业，搞的是经济，只管工作，打仗了就走，和平了再回来，就这么简单。
从2007年踏上非洲土地至今，我已经在这里度过了17个年头，把自己的青春，把人生的最好年华都奉献给了这块土地。
我见过这里的贫瘠，这里的火热，更见过这里众多的原始部落，以及奇奇怪怪甚至惨绝人寰的习俗。
非洲的原始部落努尔族，会为年满10岁的女孩举行成人礼。他们会在族人的见证下，由父亲亲手拔掉女孩的两颗下门牙，扔进荒漠，这样的女孩代表着美丽。
然后，父亲会将沉重的铁圈挂在女孩脚上，将女孩绑在屋内，供男性挑选、成婚。
很多女孩在举行完成人礼后，躺下就再也起不来，直至走向生命的终点。
（特色面部刀刻）
这样的成人礼残酷吗？那是你没见过更残酷的。
非洲的索马里沙漠，女孩长到3岁就要被割掉性器官，没有麻醉没有消毒，女孩们的生死完全靠运气。
非洲的马赛人，以及肯尼亚的原始部落，男性割礼尤为盛行。男孩子长到10岁，都会割掉部分甚至全部的生殖器官，这是他们独特的成人礼。
西非贝宁的原始部落，有一项特殊的风俗。女孩初潮，长辈们会为女孩举行成人礼。女孩会和母鸡一起被关在房间里，不吃不喝度过三天，之后女孩会被剃光头发，代表新生。
在非洲呆久了，见到奇葩的事情多了，心情也由最初的震惊、不可思议，慢慢变得平静。
当我看到原始部落的游牧民，在雨季抱着婴童，骑着牛穿过城市、踏过农村，我不再惊讶，也不再心存怜悯。
子非鱼，安知鱼之乐？我不是他们，无法去真正的感受他们的悲欢苦乐。既然无法理解，更无法改变，就只能用一颗平常心，坦然的去接纳，去尊重。
（原始部落居民）
明年我们可能会离开苏丹，转战乍得。看来，我注定是离不开非洲了。
幸好，虽说工作辛苦，我的假期却相当充裕。工作4个月，就可以回国休息4个月。
即使在非洲，我也会每天给远在苏州的妻子和女儿打视频电话，听妻子聊聊家长里短，和女儿谈谈校园生活，尽可能的参与她们的生活、学习和成长。
回国的4个月长假，我基本上哪儿都不去，专心在家陪伴妻女。每天为她们做可口的饭菜，把我们的小家打扫的干净整洁，陪妻子逛街，辅导女儿学习等。
这些细水长流的平平凡凡的日子，能守在妻女身边，我觉得很幸福。
（我爱我的祖国）
每个人对幸福的追求有所不同。对我来说，祖国强大，在外游子可抬头挺胸；妻女无忧，岁月静好能常伴左右，这就是最大的幸福。
生于华夏，何其荣幸！此生无悔入华夏，来世还做中国人！
【口述：小张】
【撰文：邂逅】
我们无法体验不同的人生，却能在这里感受不一样的生命轨迹，这里的每一张照片都是生命的点滴，每一个故事都是真实的人生，感谢您的喜欢！
（*本文章根据当事人口述整理，真实性由口述人负责。本账号友情提醒：请自行辨别相关风险，不要盲目跟风做出冲动决定。）