划重点
012024年下半年，社交平台上兴起了一阵“代写回忆录”的春风，吸引了许多个体写作者和专门的服务提供商。
02除了传统的代写服务，一些团队还推出了专门的回忆录代写公司、公益项目和社会企业，如广州的康乐忆享和成都的朝花夕阳。
03随着AI写作工具的出现，传统的人工采写受到冲击，但也为其辅助，广州一家科技企业研发出一套“软件+AI”写作系统。
04然而，目前回忆录代写市场仍处于早期探索阶段，各参与者的商业模式和业务发展形态各异。
05未来，回忆录代写行业有望发展成婚纱摄影那样庞大、成熟的产业，但仍需时间探索和演化。
以上内容由腾讯混元大模型生成，仅供参考
“在小县城帮退休老人写3本回忆录，收入购买一辆车”“只工作不上班，月入2万多”……2024年下半年，社交平台上刮起了一阵“代写回忆录”的春风，吹得文科生们心旌摇动、写作者们百感交集。
南都记者持续观察发现，这并不是一个昙花一现的网络话题，而是一个蓬勃发展中的新兴行业。时至今日，不仅有越来越多的个体写作者从观望到入局，还出现了专门的回忆录代写公司、从公益项目起步的社会企业，以及作为每个风口“标配”的技能培训生意。
AI写作工具的出现，既对传统的人工采写构成了冲击，也可以成为后者的辅助。广州一家数百人规模的科技企业研发出了一套“软件+AI”写作系统，他们的目标已经不是与真人作者竞争，而是创造出“AI回忆录代写师”这个新职业，提供与之配套的标准化培训，并从中获益。
近日，南都、N视频记者深入采访多个回忆录代写服务提供商，记录他们此时此刻的探索、理解与布局。
旧行当，新风口
12月下旬，广州一家刚开业的“回忆录代写师”线下培训班，又迎来了一批新学员。学费5万元，食宿自理，但提供免费试听，课程结束后能打包带走一整套软件，尽管定价不菲，仍有求知者从千里之外的山东、浙江、上海等地飞赴。
课程负责人李铁，是一名互联网连续创业者，现任广州盖得排行信息科技有限公司董事长。他向南都记者介绍，他们的“001号学员”是11月初过来上课的，此后公司持续接受报名、组织开课，截至12月底，已经培训了五六十人。
这些学员的年龄、背景多样，既有想创业自雇的年轻人，也有想发展副业的媒体人，还有的原本就做助老产品生意，属于自带客户资源。随着报名人数的增加，培训班也由刚开始的每周一期，调整到了每周两期，“基本上每周一和每周三都有。”
李铁（右一）和他的“回忆录代写师”培训课001号学员。
据李铁观察，目前代写回忆录确实是个风口，其市场规模正在经历“爆炸式的增长”，越来越火热了：“一方面是老龄化社会来临，另一方面是人们在解决温饱问题之后，自我意识和表达欲望逐渐觉醒。现在这个消费已经不限于个别人群，而是真正走入了寻常百姓家。”
与此同时，经商多年的胡先生，也开始在“回忆录赛道”发力。他告诉南都记者，自己经过前期试水，今年11月才正式决定将它作为主业。而现在，团队即将完成26本回忆录的委约。
“我觉得这个事情能挣点小钱，挣不了大钱。”但胡先生的优势在于，身边有现成客户，还有之前创业磨合出来的写手团队，做这门生意也是顺水推舟。
“鬻文为生”的代写自古有之，并不新奇。现代很多作家或资深记者，都曾为名人操刀立传。但当这项业务，遇上“银发经济”这个新概念，立刻产生了广阔的遐想空间。数据显示，截至2023年底，我国60周岁及以上老年人口已达2.97亿，占总人口的21.1%。对其中绝大多数老人来说，他们从未有过站在舞台中央、被人书写的机遇，而今这样的体验，变成了一种普通人也可承担的有价服务，个中商机不言自明。
胡先生团队近期交付的回忆录。
社交平台上，有人宣告自己成功赚得第一桶金，在招徕客户的同时售卖“入门课程”，也有从业者将“拒绝采访”的留言置顶，为这一炙手可热的职业增添了几分神秘感。
很多人看到了市场需求，却不得其门而入。接受南都采访时，胡先生分享了自己的一些经验。他笑称，小团队不用指望接到名人回忆录的订单，普通人也可以成为好故事的富矿，关键是能从中找出一种反差，“不是‘左右’就是‘上下’的，这样一般能有故事出来。”换句话说，要么结结实实地游历闯荡过，要么经受过人生的波澜起伏。
对于一些夸夸其谈的人，要注意他们所讲的“威水史”未必可信，有些“没面子”的真事也会被他们避而不谈。反而一些刚开始一言不发的老人，会在交流的过程中逐渐吐露心声，展现出极为丰富的精神世界。
胡先生说，自己有一位伯父就是如此，平时很少跟晚辈聊起往事，但只言片语都带有深刻的人生哲理。“比如他说过，一群人在澡堂排队洗澡的时候，在里面呆久一点没问题，但是上厕所的时候，千万得赶快出来，因为里面跟外面是两个世界。”遗憾的是，这位老人已经去世，跟很多长辈一样，没有留下完整的生平记录。
如今，越来越多人开始将记忆视为一种资产。
包括胡先生在内，多家代写回忆录的服务商都对南都记者表示，他们的客户中，有不少是老人的子女，甚至孙辈。这些后人通常受教育程度较高、有文艺情怀、很有孝心。“比如老人过六十大寿，他们送其他礼品也要好几千元，现在他们可能会送老人一本回忆录，更有仪式感。”
而那些主动找上门来的老年人，一部分是比较有学识，有阅读习惯，愿意付费寻求更专业的服务，也有一部分是受到身边伙伴的带动，临时起意。胡先生告诉南都记者，他从后台数据看到，很多来找他询价的用户集中在四川和山东，这未必说明不同省份的人思想观念有很大不同，更有可能是一种示范效应——“别人有回忆录了，我也要找人写一本。”
不是文学，而是服务
“每个人都是时代的见证者，每个生命都承载着独特的故事。”
“即使再平凡，都值得书写。”
“写一本书留给子孙后代，告诉他们，有这么一个人曾经来过。”
在网络平台上，如今很多回忆录代写服务都会打出类似口号。其实更早之前，随着非虚构写作的流行，普通人的自我书写（“素人写作”）已然成为备受关注的现象。2017年，北漂家政工人范雨素在非虚构公众号上发表自述文章，起首那句“我的生命是一本不忍卒读的书，命运把我装订得极为拙劣”传遍全国。2023年，她的长篇小说《久别重逢》在京出版，中国作家协会还曾发文荐读。
而在学术研究范畴，近年也有一个颇受关注的概念叫“口述历史（oral history）”。
今年6月，诺曼底登陆80周年之际，南都记者采访了中国大陆最后一位战役亲历者黄廷鑫之子、杭州师范大学退休教授黄山松。为了将父亲这段往事尽可能准确、完整地保存下来，他潜心研读民国海军史，查阅多国文史资料，最终完成了17万字的《亲历与见证：黄廷鑫口述记录——一个经历诺曼底战役中国老兵的海军生涯》，填补了这一领域的研究空白。
青年黄廷鑫。
但新兴的代写回忆录成品，绝大多数没有机会正式出版，目标读者仅限于“传主”的身边人。
胡先生对南都记者直言：“千万不能把回忆录当成文学！这项工作最大的成本是时间成本，今天有什么要改，明天老人可能又没空，后天发现有什么东西记错了……真正搞文学创作的人，未必受得了这种琐碎。”同时，无论是老人亲述还是后人代述，在未经事实核查的情况下，很难说这些文本究竟有多少历史价值。归根结底，这是一项“服务”，服务的是客户的精神需求。
“中国的老人家，很多都得不到真正的关心。”胡先生向南都记者回忆，曾经有一个瞬间，让他看懂了老年人的“精神空缺”。那时他回到广东揭阳老家，去一个朋友家里做客，“进门就是大厅，在很暗的角落坐着一个老人，两只脚踩在凳子上，默默地抽烟。”他很快意识到，这是朋友的父亲，立刻打招呼问候，可老人始终神情漠然，并没有理会。
后来有一次，他跟自己的父亲因为一些观念不同、相互之间无法理解，闹得不愉快。他起身离开，走了几步之后偶然回头，就看到父亲被独自留在客厅的场景，“那一下子，我心里特别难过，然后忽然想到之前在朋友家见过的画面，简直一模一样！……很多年轻人没意识到，他们把‘孝顺’定义成了‘让父母还活着’，或者说‘让父母的生活更好’，其实老年人需要的不是物质条件，而是‘我想你的时候你在’，‘我想跟你聊天的时候，你能给我一些关注’。”
康乐忆享团队免费为老人代写回忆录。
某种程度上，比起回忆录的成书有多精彩，老年人更需要的是采访过程中的倾听和陪伴，以及“人生被记录、被阅读”的满足感。
国内也有团队用公益的方式提供这样的服务，由河南在校大学生发起的公益项目“康乐忆享”就是其中之一。自2022年以来，他们从十几人的校园小组发展成了全国范围的志愿者组织，通过与郑州当地社区及其他公益机构达成合作，免费为老人撰写回忆录。最新数据是，他们已累计服务老人超过3.28万人次。
接受南都记者采访时，团队创始人之一、00后大学生王文浩说，这几年志愿服务的经历，让他感触最深的不是某个具体案例，而是所有这些案例的共性。
“我们能感受到老人的开心，这种开心不是通过语言表达的，而是比如，我们跟老人约定10：30（去采访），结果老人10：00已经在楼下，甚至是在小区门口等着我们。每次采访结束，老人都会把我们送到小区门口，有时候在楼下还拉着手说半天话，直到我们上车走了才回去。”对学生志愿者而言，这样的交流同样意味深长，两个时代的连接，历史事件在普通人生活中的投影，让他们心里沉甸甸的。
康乐忆享还有一个已经成文的规定是，新加入的志愿者在接受培训之后，先要寻找一位身边老人，面对面倾听、记录老人的生平事迹。王文浩说，就像他自己最开始做这件事，也是从他的爷爷奶奶写起，“希望我们的志愿者为他人奉献爱心之前，先回到家乡跟自己的长辈聊一聊。这很重要。”
回忆录的生产线
连日来，南都记者接触了多个回忆录代写服务提供商。由于绝大多数团队并没有注册成为企业，在公开市场上，普通消费者几乎无从参考各家的资质，悬殊的定价更让人一头雾水。
成都朝花夕阳文化创意有限公司，是这个行业为数不多的以企业为主体运营的团队。工商信息显示，公司成立于2021年，注册资本10万元。几个月前，他们以展商身份参加了在成都举办的国际养老服务业博览会。
朝花夕阳公司的回忆录代写流程。
创始人、总经理赵宇希，致力于建立一套规范的回忆录代写流程。他向南都记者介绍：“目前朝花夕阳的流程分为6个步骤，先和客户第一次聊天访谈，大家商定书籍的主题和章节设置，从第二次访谈开始，按设定好的章节进行详细访谈，录音收集素材，再由团队里的写作人员撰写，反馈给客户审核修改，最终定稿、制作成书。”整个过程中，要与客户面谈4-8次。
为了保证成书的质量和效率，朝花夕阳对写手的审核较为严格，三次试稿合格之后，才能成为公司的签约作者。
赵宇希自己曾在媒体任职，他为回忆录设定的“业务标准”也接近传统媒体的人物稿写作，“其实不瞒你说，朝花夕阳聘用的访谈老师就有从记者、编导等岗位出来的，他们一来就能上手，并且呈现得更专业。”不过，他也向南都表示，不排斥将来用AI辅助写作。
在回忆录代写行业，使用AI大模型进行代写，某种程度上说，已经是不可逆转的潮流。分水岭在于如何使用，以及用在哪些环节。
王文浩告诉南都记者，从ChatGPT问世之初，康乐忆享团队就在积极思考，如何让AI工具发挥作用，今年暑假期间，他们正式引入AI作为辅助工具，“目前用的是API接口，就是将外部公开的大模型接过来，而且我们一直在换不同的大模型，因为想要试验一下哪个更好用。”
“其实回忆录就像我们小时候写的记叙文，它的结构是比较基础的。一般来说，都是按照时间顺序写，然后抓住几个重点，一般是老人的童年、爱情故事，以及退休后的生活。”在王文浩看来，有些步骤善用AI辅助，确实能够提高效率，比如用AI进行扩写、续写、润色等。
不过他也强调，康乐忆享只是在后期写作时使用AI，前期的线下采访和陪伴，无论如何都不会省略。这跟目前市面上只用电话采访，乃至于完全跳过沟通环节，纯粹用AI处理素材的方式有本质不同。
而作为一家几百人规模的中型互联网公司，李铁和他的团队将AI自动化的思路贯彻得更为彻底。
“过去这样的代写服务只能靠人工完成，成本会很高，对写作者的要求也很高。价格居高不下，市场自然会窄。AI的出现，为大家提供了降低成本、打开市场的机会，但这并不是说直接丢给AI去写，因为这样写出来，肯定是乱七八糟的——顺便提醒一下，现在网上所谓的几百元钱‘教人用AI代写回忆录’的课程，绝对是割韭菜的，不可能落地。”
在李铁看来，想用AI写得“又快又好”，真正有效的解法是与软件相结合。他告诉南都记者，盖得公司的百人团队花了整整一年，才将传统的人工采写流程拆分、转化为机器语言，一共开发了6个软件，并多次调用AI大模型，最后共同组合成一条完整的流水线。
用盖得公司研发的系统软件生产的回忆录样书内页。
在这个系统设计中，就连通常认为AI难以替代的采访提问，都引入了AI辅助。
“一个没有受过专业训练的人，是不懂怎么采访的，这在过去会被认为‘无解’。而我们的办法是，先让老人填写一份表格，登记最基本的情况，比如什么时间在哪里出生、家里有几个人，然后借助AI输出一系列模版问题，等老人回答之后，我们再跑一遍AI，生成下次采访要补充询问的问题。”
李铁说，通过多次测试迭代，团队已经把这个系统完全跑通，但他们也发现，这项服务自带“本地”属性，相较于盖得这种体量的公司，还是个体户去操作更加合适。于是，他们转换思路，研发了一套职业培训课程，“这是一个全新的职业，我们目前在做的，就是教一个普通人如何成为AI回忆录代写师。”
未来行业的畅想
无论是人工代写回忆录，还是AI代写回忆录，迄今为止，都处于早期探索阶段。有趣的是，南都记者在与多个团队的交流中发现，很多从业者对这项服务底层逻辑的理解都存在显著差异，他们设想的业务发展形态，更是迥然不同。
发端于公益项目的康乐忆享，随着创始人王文浩明年大四毕业，已在逐步开展商业服务，用来负担专职人员的薪资。
王文浩说：“如果我们想持续做下去，企业肯定还是要有一个基础的营收，只不过，在我们不考虑挣太多钱的情况下，它的收费不需要那么高。”同时，他们坚持将志愿服务和付费业务分离。学生志愿者不做付费业务，只参与公益；反过来，付费业务的盈利可以补贴校园公益活动的必要支出。
康乐忆享团队成员正在使用AI辅助写作。
另一件康乐忆享团队正在着手的工作，是提高技术力量。今年10月，他们新建了一个技术小组，研制专有的AI辅助写作工具。“毕竟不能老是用别人的接口，我们想做一个自己的模型，不断地训练它，可能5年之后，它会变得特别专业，从而进一步降低服务成本，这样我们才能走得更长远。”
至于公益项目的传承，团队采取的是“倾囊相授”的原则。“我们常说康乐忆享没有秘密，其他学校、其他项目团队的同学来问什么，我们都愿意说，尽可能帮助他们做得更好。因为我们觉得，只要有人在做这个事，就很有意义。”
接受南都记者采访期间，胡先生多次表达了对回忆录代写这个创业项目的审慎：“如果是一个写作者把它当成副业，接到一单就做一单，我觉得它肯定是一笔好生意。但如果是养一个团队，专门来做这个事情，我就怕投入太大了，一下子陷进去。”
所以现在，他只组建了“三五个人”的核心把关团队，接到订单之后，再根据客户所在的城市、具体的需求来匹配合适的作者，稿费的分成高于市场标准，“这样我自己不用投入太多，作者也有钱挣，能把活儿干得漂亮些。”
前一段时间，胡先生新建了一个公众号“银发能量站”，将回忆录代写服务的需求细化为5类，依次定价为2999元、20000元、50000元、20万元以上和5000元/人（团购）。谈及最便宜的一档，他相信“没有人更低了”，主要是想把价格打下来，接收更多原先被高价挡住的潜在客户。
而他的商业构想不只停留在回忆录的层面。现阶段，团队不单承接回忆录代写，还为老年人群、协会等提供创作、运营等服务。
待进一步深入客户圈层之后，除了将他们的经历写下来，同样可以定制成画册，或者拍成纪录片；如果能收集到更多故事，并且得到当事人的授权，还可以将它们影像化，在线上乃至于线下构建一个专属银发群体的审美空间。
胡先生描述道：“它是一个精神产品，也不一定是只有怀旧，可能还混合着青春的激情……应该称之为乌托邦吧。其实我想做的是这样的事情。”
今年6月，朝花夕阳公司首次参加成都国际养老服务业博览会。
赵宇希曾在采访中说，相信回忆录代写有机会发展成婚纱摄影那样庞大、成熟的产业，希望将朝花夕阳打造成中国的行业标杆。但现在他更希望，外界的关注度能够减弱一些。
他向南都记者形容：“其实我觉得，这个行业还处在一个刚刚萌芽的阶段，很多商业模式只能看到雏形，参与者也都是在黑暗中摸索。等它再演化演化，也许过个半年，或者明年的什么时候，我可以给你一些新的内容。”
出品：南都即时
采写：南都记者 侯婧婧