1594年,正当罢官回乡的徽州制墨家程君房写就《墨苑自叙》,准备在制墨事业上一展身手时,不料却遭人陷害身陷牢狱,并在狱中度过了6年时间。其1600年获释出狱,但从墨书《程氏墨苑》的名公序赞来看,最早一篇写于1601年,也就是说,他出狱第二年墨书就已基本编纂完成。
《程氏墨苑》这样一部徽墨巨制,不可能在一年之内编纂完成。可见程君房在狱中6年已经做了大量墨样收集和编纂工作。而这其中,程君房所称的宗弟程涓,应该是一个极为关键的人物。
一
程君房因受构陷入狱,心中愤懑不平。其在狱中曾写了很多诗篇,以表达自己的心境。这些诗歌收集在他的《圜中草》一书中,遗憾的是,这本书目前已经在国内失传。
这6年牢狱生活,程君房的案情一直不明,未曾定罪。他能在狱中写诗并集结成册,这也从一个侧面反映,他具备收集墨样和编纂图书的条件,只是需要有人给他极大的帮助才行。
我们从程君房《程氏墨苑》中的名公序赞时间不难发现,程君房出狱不久,墨书《程氏墨苑》就已经基本成型。其中彭好古的序写于万历辛丑(1601),顾起元的序写于万历壬寅(1602),屠隆的序写于万历癸卯(1603),这些名家如果没看到《程氏墨苑》或者其大致模样,是万不能写出序言来的。
之前关于程君房的文章我们提到过,程君房入狱后,其长子士庄因为受到同乡程嘉士蛊惑,纵情享乐荒废家业,还忙着卷走程君房的家资,未曾来狱中探视过程君房;另外两个儿子也很少来看望,可见三个儿子并未在《程氏墨苑》编纂过程中起到什么作用。
那么到底是谁,帮助了狱中的程君房?
我们从《程氏墨苑》中《墨卦》一文的表述,或许能看出些端倪。
这篇文章的作者是被程君房称为宗弟的程涓。即《程氏墨苑》姓氏爵里徽州府中提到的“程涓,字巨源,休宁县人”。
程涓在《墨卦》中说:“宗兄鸿胪幼博先生(程君房),以诬居囹圄者垂七载,余时时过从与论易,属工人以墨进,因画此卦,同忧患焉。卦成,而先生事大白。”
从“时时过从与论易,属工人以墨进”等表述我们不难看出,程涓不仅经常去狱中看望程君房,更是从墨工那里拿墨样来与程君房切磋商议,全力支持程君房《程氏墨苑》的编纂工作。程君房自己也说,程涓不仅提供了很多墨样,还为《程氏墨苑》征集了序文。他在自己撰写的《人文爵里序》中写道:“墨图既成,千汇万状,斋居无事辄取而玩之,间事题咏,久而盈帙。宗弟巨源輶轩频过,属和亦繁。”
二
程涓是谁?
据相关资料,程涓,字巨源,别号勋贤里人,安徽休宁临溪人,生卒年不详,约生活于明隆庆、万历年间。
笔者手上有其存留下来的文字、书籍两种,一是他在万历八年(1580)为徐士范《重刻元本题评音释西厢记》撰写的一篇序言,题为《崔氏春秋序》。
其二,是由程涓编著的《千一疏》。《千一疏》是程涓的一部杂纂之作,此书杂辑作者所见所闻之事,并参以自己见解,分为二十二编,每编为一卷,书中有许国、李维桢、范涞等人所作序文和程涓自序,又有范檞和程先礼所作跋语。
研究者认为,程涓所作《崔氏春秋序》虽只有短短500多字,却是批评史上第一篇肯定《西厢记》的文字。程涓首先肯定了“王作关续”的观点,“余阅《太和正音谱》,载《西厢记》撰自王实甫,然至邮亭梦而止,其后则关汉卿为之补成者也。”
在肯定了“王作关续”的基础上,程涓赞扬了关王二人的才情,认为关续的第五本和王作前四本一样是属于二人最有成就的作品。“二公皆胜国名手,咸丰才情,兼喜声律……”。
对程涓所著《千一疏》一书的评价,我们不妨从徽州人许国为该书所写的第一篇序言来看。
如今仍屹立在徽州府城歙县的八角牌坊,旌表的就是万历朝太子太保、武英殿大学士、徽州人许国。
许国在给程涓这位同乡所著的《千一疏》写序时赞叹,“千一疏几二十余荚,斐然成一家之言,上下古今天人之纪备矣!”
许国在序言中介绍了程涓的身世,“巨源故为先达辰州守汝阳先生仲子。”许国所说的汝阳,即程涓的父亲程廷策(字汝阳),他是明嘉靖三十二年(1553)进士,官至辰州知府。虽然在这样的官宦家庭长大,但程涓并未荒废学业。许国在序言中评价程涓:“少负俊才……侍宦而穷二酉。”
“二酉”指大酉小酉二山。在今湖南省沅陵县西北。二山皆有洞穴。相传小酉山洞中有书千卷,秦人曾隐学于此。程涓并未因父亲当官、身居闲庭而成为纨绔子弟,而是“于书无所不读”。
我们从《程氏墨苑》中程涓所写序赞诗文的署名也能看到,程涓的具名通常都是以“二酉生”自称。
许国在《千一疏》序中还说:“顷余谢政归,求友于乡邑,乃得程生巨源……”他辞官归乡,与程涓成为了好友。由此我们不难看出,程涓因其家庭背景和学识才情,结交了很多达官贵人、学士名流。
除了许国,明万历庚辰进士、户部尚书陈所学(正甫),明代文坛领袖、礼部尚书李维桢,明万历二年进士、徽州人范涞等人均为其《千一疏》作序。
正是程涓的这些“人脉资源”,让他在帮程君房编纂《程氏墨苑》时显得得心应手。《程氏墨苑》的很多序赞,都是程涓请他的朋友帮忙题写的。程君房说,“宗弟巨源……且为请益知交,转相征索,长篇短什,不胫而至。”
三
据笔者粗略统计,程涓本人为《程氏墨苑》题写的署款诗文序赞多达60多篇,仅次于程君房本人。
程涓的这些文字,大多数集中在对墨图所写的铭赞,也有为《程氏墨苑》而写的序言以及《书宝墨斋记后》《宝墨斋歌——为幼博宗兄作》等。这里,我们重点介绍程涓为《程氏墨苑》所写序言,看看程涓对程君房的支持以及对《程氏墨苑》出版所做的努力和贡献。在程涓所作《墨苑序》中,他首先介绍了徽州作为墨业首善之区的一些背景,他认为墨业发展到有明一代,已经达到了工艺的高峰期,墨工辈出。“新都墨派由唐始名,迄宋而工,迄胜国而工逾甚……二百年来,墨家递起,彬彬乎、灼灼乎,翰苑之精华、艺林之珎閟也。”
程涓在序言中很明确提到了程君房蒙冤入狱时候的情景,当时有些人听了程君房的事都不敢相信,但“怵于贵势”也不敢多言。程君房自己则是“夷然安之,时时仰屋窃叹”。
这时的程涓苦于当时地方主官的“位望”,无法劳心为程君房“非罪”奔波,但他“聚资斧”,出钱将程君房家佣人的子女中懂得制墨的人,所谓“治墨如向者”聚集了起来,“为品者若干、为式者若干、为义者若干。”在墨苑编纂过程中,做到“文以类从,类以文序,非墨不言,非言墨不录。象则尽利,书则尽神,雕几则尽工,洋洋乎成一家之言”。
在程涓帮助下,《程氏墨苑》在程君房行将出狱的时候基本完工,“幼博墨苑垂成,而御史行部白幼博冤。”
可见,正是程涓的奔走帮助,才让本来只能在狱中“仰屋窃叹”的程君房没有虚度光阴,而是在最屈辱的岁月里,完成了墨史上让人叹为观止的一部巨制。 (洪锋)