苏联军事工业综合体(ВПК)在冷战期间生产了大量的军事装备和技术。随着年迈的苏联逐渐陷入迟钝、军方部门的需求无穷无尽,以及复杂的地缘局势,加上国家的计划经济,导致了与军事工业相关的产品过剩,同时也造成了民用消费品生产的短缺。结果是什么?没错——就是遍布俄罗斯的数十个军事技术“墓地”。
上图:这辆ZIL【莫斯科利哈乔夫工厂股份有限公司(俄语:Завод имени Лихачёва),简称吉尔汽车厂(ЗиЛ, ZiL)】试图伪装成落叶。
当我们驶近这个地方时,首先看到的是一个典型的军营大门。整洁的周围环境,刷过油漆的哨塔和反坦克障碍物,给人一种这里似乎刚刚开设不久,或者是某个重要军官即将到访的感觉。一切看起来如此完美,仿佛没有任何提示表明这里有数百辆被遗弃的军用卡车。
然而,卫星地图是不会被“假象”所迷惑的。“金玉其外,败絮其中”。绕过这个门面后,情况立刻发生了变化。那座坚固的水泥围墙突然变成了陈旧腐朽的木栅栏,旁边零散着些许残破的铁丝网。透过这些围栏,能够看到被遗弃的军事设备。沿着这片荒凉景象,一条民间小道蜿蜒其间。
越远离入口,我们看到的围栏情况就越糟。 围栏上的破洞越来越多,某些地方甚至完全缺失了围栏的部分。在这些破损的“防线”旁边,成堆的空酒瓶和军用干粮盒散落在地。
我们沿着这条小路走,路越来越明显地转向了这个区域。既然小路已经指引我们,谁能与它抗争呢?所以我们只能顺其自然。毕竟,在这个地方,已经没有任何东西可以被称作围栏、屏障或者边界了。
一进入这片区域,我们就能够轻松看到成排的军用卡车,几乎是把它们挨得紧紧的。这些车子排列成长长的队伍,延伸到军营边界的废墟中,看不到尽头。
实际上,卡车的数量比我们从卫星地图上看到的还要多。那些小树和白桦树遮挡了部分卡车的视线,成功地将它们从卫星的“冷酷目光”中隐藏了起来。
了解这些车辆为何被遗弃并不难。在每辆车的前挡风玻璃上都贴着A4纸,上面写着车辆的状态。主要有两种状态:“等待报废”和“应当报废”。这两种状态有什么区别,我们并未完全弄明白。但可以肯定的是,这些车辆都面临着报废命运。
这辆卡玛兹(КАМАЗ)仍在等待报废。
除了这些纸条外,还有更多的手写信息。有些车辆上写明了是否已被拆解以及它们的来源地。从这些标记来看,这些军事装备是从俄罗斯各地运送到这里的。
(上图)另一个来自沃罗涅日的GАZ-66(嘎斯-66)也没有被拆解,刹车依旧完好。
几乎所有车辆的驾驶室都被封闭了,但我们还是有机会进入了几辆车,里面的情况还算完好。
这种情况在KУНГ(通用车厢)上也一样,大部分车厢是封闭的,只有几个车厢是开放的。
KУНГ——即通用零尺寸车厢。它是一种标准化的封闭货舱,通常安装在军用卡车和拖车上。由于欧陆与苏联(俄罗斯)铁路的轨距不同,零尺寸车厢便于铁路运输。第二次世界大战后,才对这些车厢进行标准化设计。并不是所有货舱都叫做KУНГ,但所有KУНГ车厢都是封闭式车厢。
接下来,我们来看看这些车辆的种类。整个这个废弃车辆储存地,堆满了苏联生产的各种常见军用卡车。这里有卡玛兹、乌拉尔、ЗиЛ【莫斯科利哈乔夫工厂股份有限公司(俄语:Завод имени Лихачёва),简称吉尔汽车厂(ЗиЛ, ZiL)】和GAZ【高尔基汽车厂(俄语:Го́рьковский автомоби́льный заво́д,罗马化:Gor'kovskiy avtomobil'nyy zavod;缩写:ГАЗ / GAZ),或译作嘎斯,是位于俄罗斯下诺夫哥罗德的汽车制造厂。】等品牌的车辆。在某个地方,甚至还藏着一辆ATС-59Г(苏联中型履带式快速炮兵牵引车,由哈尔科夫拖拉机厂(Харьковский тракторный завод,简称ХТЗ)研发并生产)。
两辆不同程度破损的ЗиЛ-131。
这个废弃的“车库”里,最多的还是ЗИЛ和GАZ的卡车,这也很合乎逻辑,因为它们生产了几十年,并且生产数量庞大。例如,GАZ-66从1964年到1999年生产了35年,总共生产了965,941辆。而ЗИЛ-131(ZIL-131)的生产时间更长,长达46年(1966-2012年),仅在莫斯科就生产了1,038,144辆。
显然,60年代、80年代和90年代生产的卡车有所不同,毕竟科技在进步,但总体来说,基础结构大致相同。
这是其中一辆ЗИЛ-131(ZIL-131)卡车,从一百万辆中脱颖而出。
这里的车辆不仅限于卡车。在各个地方的车辆堆中,我们还发现了一些拖车,拖车上装载着柴油发电机。
这辆柴油发电机的型号暂时无法确认,但它确实搭载在СМЗ-710В (2-ПН-2)型拖车上。
СМЗ-710В (2-ПН-2)型拖车
这些军事设备不仅停放在军事基地的围墙附近,还有一些停放在更深处的建筑和仓库旁边。但我们并不打算进一步走下去。虽然这个地方看起来人迹罕至,但回想起岗哨的样子,再看那些散落的空军餐盒,我们知道这里可能还是有兵驻守的。
这种感觉告诉我们,在这个区域停留的时间越长,遇到士兵的可能性就越大。这里不是巡逻队或岗哨,而是那些擅自离开岗位、去找酒和食物的士兵。所以,决定还是按原路离开。