踏出武英殿的门槛,已临近闭馆时间,见一只硕大漆黑的乌鸦泰然地停落在一株比视线略高的苍松虬枝上。乌鸦毛色油黑,眼珠玲珑,丝毫无惧想要走近它的我。每当故宫日落黄昏,就有成群的乌鸦,或结阵盘旋,或栖落殿宇高檐,为紫禁城平添一种岁月悠久的神秘感。
看着这只身型健硕的乌鸦,想起小时候舅舅说过的话:“乌鸦是幸运之鸟” 。因为在人们的观念里,乌鸦代表 “不祥”,所以人们躲着乌鸦,远离乌鸦,不去主动招惹更不会将乌鸦捕来宠养。乌鸦由此避免了来自人类的危险而得以幸运地生存繁衍。这是舅舅的意思。
在人们的一般观念里,与乌鸦“不祥”相对的是代表“幸运”的喜鹊。
在古代,“乌”与“鹊”是同类。“月明星稀,乌鹊南飞。绕树三匝,何枝可依 ”,曹操《短歌行》诗中的“乌鹊” 指的是“乌”和“鹊”两种鸟。
月明星稀乌鹊南飞
明代 程嘉燧山水册
早在《诗经》时代,《诗经》中既写有“瞻乌爰止,于谁之屋?”,又写有“鹑之奔奔,鹊之强强”。前句的意思是,瞧那乌鸦不知落在何家,后句形容鹊鸣。
可见《诗经》时代,乌与鹊是两种鸟,战国时即便出现乌鹊连用,仍指两种鸟。战国时曾有一位女子何氏,为韩凭之妻,作“乌鹊歌”表白心怀。
何氏的丈夫韩凭是宋康王的舍人,康王欲霸占何氏,便生害韩之心。何氏作歌曰:“乌鹊双飞,不乐凤凰。妾是庶人,不乐宋王。” 表达乌鹊不会和凤凰一起飞翔嬉戏。比喻自己虽为庶民,但绝不爱有权有势的宋王。这里“乌鹊”与“凤凰”对举,且“双飞”,可见“乌”、“鹊”是两种鸟,在祥与厄之间,乌鹊曾同享着一个命运。
清康熙 青花日日见喜纹碗
具有一体两面转化深意的,余以为还有龙和蛇。
龙被视为天日之表,能腾云上天,为尊为祥。紫禁城宫内殿外,到处都有龙纹装饰,处处皆以龙纹显示皇权的存在。
蛇则只能肚皮朝下在地爬行,令人褒贬不一。在《圣经》中,蛇在伊甸园中引诱夏娃,是人类原罪之源。耶稣在新约时代却曾对门徒用蛇作过比喻:“我差你们去,如同羊进入狼群;所以你们要灵巧像蛇,驯良像鸽子。” 根据形势、处境不同,耶稣要门徒像蛇般机警与应变。
龙、蛇互相转化的比喻,庄子讲得很妙。庄子说:“ 一龙一蛇,与时俱化,而无肯专为。一上一下,以和为量,浮游乎万物之祖。”这句话语出庄子外篇《山木》。
汉代 铜双蛇饰
故事讲的是:一天庄子与弟子走在山中,看到一棵大树,枝叶盛茂。伐木者却绕过去没有砍伐。问其原因,伐木者说:“这棵树虽大,但不合用,做不了材料” ,于是庄子想到:“此木因不成材而得以天年!”
走出山林后,庄子住在老朋友家。朋友热情地用炖大雁款待庄子师徒,命童仆煮水杀雁。童仆问主人:“咱家有两只雁,一个能叫,一个不能叫,宰哪只?” 主人说到:“宰不能叫的!”
弟子看到这般情形,就问庄子:“昨日山中之木,以不材得终其天年;今主人之雁,以不材死。依先生看,您站在哪一边呢?
庄子洞若观火,笑着说:“依我的意思是要处在材与不材之间。材与不材,偏向一端,都有可能受到环境和世事的拖累。如果能顺其自然,不把一时的荣誉和诋毁看得太重,在良机出现时像龙一样飞腾万里,鼓动春雷,播撒甘霖,施展才华;在时运不济时像蛇一样沉潜蛰伏,隐藏才华,顺时而变,二者非固守一端,一时在上,一时在下,顺应自然,以平和待人处事,这就是与万物同归道之根本了!”
“ 创造万物者而不被物所羁绊,哪还会被牵累呢?这是神农、黄帝的处事法则啊!至于说到人世万物的现象,那是另一番景象——有聚合就有分离,有建造就有拆毁,刚直方正者会受挫折,有尊显的会受到非议,有为者反受亏损,贤能者易被谋算,而无能者又会被欺负。可悲啊,弟子们!唯有自然而然,顺乎自然吧!”
这则有趣的寓言,超越了对龙、蛇的刻板印象。留给人们 “君子当有龙蛇之变,处燕木之间”的思想。
中国蛇年在龙年之后,华夏民族传统上喜欢用不同形态的龙图腾与龙纹装饰各类器物,西方人更喜欢用蛇的形态设计经典的珠宝。
青白玉“一生如意·金鳞通天”牌
观复博物馆出品
“新装饰艺术风格”盘蛇胸针
将龙与蛇、蛇与龙视为一体两面的转化,不再拘泥于吉与厄,方可自如——如像蛇一样居于低位,落入草莽之间与蚂蚁、蚯蚓为伍,就本分老实地做好蛇该做的事,不必灰心丧气;如像龙一样尊显荣耀,就发挥好龙的作用。君子在不同的境地下,既能如龙又可为蛇,这就是龙蛇之变。