本文来自：表外表里 ，作者：陈梓洁 曹宾玲，编辑：Reno

8点20分，距离开考只剩10分钟，隔壁考场终于来了1个人签到。

慕慕看着3个老师脸上露出既震惊又开心的神色，推测他们执教这么多年，应该也没见过“监考老师比学生多”的荒谬场景。

她所在的考场也没好到哪儿去，考试第一天30人的教室里空了四五个座位，等到第二天考专业课时，有1/3的人都缺席了考试。

今年虽然是慕慕第一次考研，但她可以直观感受到，放弃的人格外多。

她们班上50个同学，近半的人扬言要考研，实际坚持到最后的一个巴掌就能数完；数据也显示，国内研究生报考人数连续2年走出了下行曲线。

报了名的“逃兵”同样在飙升，据考学机构观察，考研弃考率从前几年的10%左右上升至20%-25%，今年考研或有60万人弃考的消息一度冲上热搜。

“考研哪有考公香”，弃考潮发生后，外界直呼00后在考研和考公的博弈中，选择了直通“宇宙的尽头”，但慕慕真实的经历告诉她，这不是全部的真相。

本文几位弃考的年轻人，最初也是抱着必上岸的决心去的，然而在曲折的备考过程中，他们逐渐意识到考研可能是强加的“人生杠杆”，而自己或许不必承受这份负重。

一、人在双非，心在清华？

陈澄考研的念头，始于一道英语语法题：同一个句式转换，有的句子改完是过去完成时，有的是一般过去时。

她百思不得其解，上网搜只找到了模棱两可的答案，转而求助朋友圈，结果还不如不问——评论区充斥着“这题超纲了”“背着大家偷偷努力”等调侃，甚至不乏“学霸就是不一样”等阴阳怪气，500多个好友没几人正经答疑。

直到英国留学的朋友上线了，告诉陈澄强调动作用过去完成时，描述状态可以用一般过去时，她才得以解惑。

这件事让陈澄开始反思，“我的圈子是不是太低级了？”

她就读于一所“双非”普通本科，身边的同学临近大四还沉迷于追星、看剧、打游戏，日子得过且过，问起八卦无所不知，谈到未来的打算就支支吾吾。

而陈澄自认是周围最成熟的人，室友省吃俭用去给idol打投时，她不是在兼职补贴自己，就是在学习投资自己，因为觉得室友太幼稚，甚至单独搬去校外住。

但提问事件让陈澄意识到，逃离并不能让圈子变好，“还是得考去更好的高校，才能认识更优秀的人。”

普通211金融本科生晓辰认可这一点，她早已亲身体会到了，“世界上能够产生最好朋友的地方是学校和战场”。

银行行长、券商MD、委员主任……许多珠三角金融界的中流砥柱，是她从小喊到大的叔叔阿姨，作为90年代“五财一贸”毕业生的独女，她深知研究生学历不止是一纸文凭，还是通往精英圈子的门票。

据统计，上海财经大学在资本圈中的校友人数，仅次于清北复交；西南财经大学也跑赢不少985高校，在业界留下了浓墨重彩的一笔。

有一对“过来人”父母，晓辰大学没开学就被安排清楚了，本科毕业要读研，而且就报父母的母校。她并不排斥，“现在各行各业管培生都要硕士，读研后更好找工作。”

相比于被灌输的晓辰，一孟考研的想法是自己萌生的。

“你是哪个班的！怎么在宿舍里睡觉！”大一军训被老师抓到逃训，一孟丝毫不怕，甚至偷偷窃喜，祈祷学校最好开除自己，好让她名正言顺回去复读。

毕竟在她眼里，自己本来就不该出现在这所双非一本，而是应该在清华校园里。

一孟擅长数学，高三时通过了清华的“领军计划”，可以降60分录取。但她从此沉浸在了准清华生的喜悦里，觉得保持平时的水平就十拿九稳了，后续根本没好好学。高考成绩出来后，她以6分的差距与清华失之交臂，从天堂跌至了地狱。

她想再战一年，但父母认为过了这个村就没了这个店，押着她来报道，导致她抑郁消沉了好长一段时间。

是考研给她送来了逆天改命的机会，一孟从大二开始切换到了“苦行僧”模式，跟着大四考研学生起早贪黑泡图书馆，连吃饭都在背单词，就为了再次证明自己。

想通过考研弥补高考遗憾的人不在少数，一份调研数据显示，“改变命运派”的考研人占比超过了20%，与以学术、就业为动力的考生比例相差无几。

一孟报名考研的时候就发现，班上好几个同学跟她一样报了特别好的名校，好奇追问才知道，他们也觉得自己高考失利才沦落至此，也想考研之后出人头地。

她隐约感觉哪里不对劲，但又说不上来，直到后来上了考场。

二、野心越大，压力越容易“爆仓”

厚厚的一摞书垒在慕慕面前，伸手就能够到，但她拿起的不是复习资料而是手机。

距离考试只剩20天，慕慕为了宣泄井喷的压力，通宵追完了从前嗤之以鼻的无脑偶像剧，醒来又打起了steam社交游戏，只要不学习，她干什么都觉得有意思。

如此摆烂，跟几个月学得比高考还起劲的她，简直判若两人。

慕慕报考的是法学研究生，“翻译、外教等英专生常见就业方向，要么卷要么门槛高。”她比较了一番，发现涉外法务是一片蓝海，于是从3月份开始备考，早早刷完了一轮网课。

进入背诵环节，400多页的刑法、民法大部头，她也能一点点啃下来，心里甚至暗暗得意，“跨考也不过如此”。

直到背到法综的时候，她逐渐力不从心。

“民法贴近生活，刑法也有规律可循，法理学却像哲学一样，需要理解背后的原理。”慕慕感觉背诵的痛苦急剧上升，原来背一遍就能熟悉，到了法综至少要背三遍。

每天两眼一睁就是死记硬背下，她越学越压抑，忍不住分心去娱乐消遣。“但考研就像一根紧绷的弦，一旦松下来，那口气就续不上了。”最后冲刺阶段，慕慕连书都懒得翻了。

二战考研的韩晶比慕慕坚定，拼命抓紧可利用的时间苦读，然而8月的一天，她突然腰腿疼痛，走起路来像踩刀子。

“又不是什么大病，躺两天就好了。”看到韩晶蜷缩在床上，父母轻飘飘撂下一句又出去了，丝毫没有带她去医院的意思。

韩晶以为自己已经练就了一副铁石心肠，毕竟她从小不在父母身边长大，学费、生活费统统自理，早就知道一切都要靠自己，而考研就是她为自己找好的出路。

但当父母冰冷的话语传入耳中，她的心态还是随着被长期劳作和学习拖垮的身体走向了崩溃，她开始整宿整宿地失眠，怀疑考上了研究生，生活就会改变吗？

开考前几天，她动了弃考的心思，但为了给自己一个交代还是去了，结果拿到试卷，当场傻眼：熬夜背的肖四全都出在题干上，她根本不知如何下笔。

下午的英语考试，也是一脸懵，看着大片留白的试卷，她突然意识到自己不属于这里。“考研其实是一场筛选。”韩晶不得不承认，自己的能力、心态、经济和健康条件，都不适合考研。

在韩晶决定弃考的时候，另一边的一孟出了考场却在兴奋地给妈妈打电话：“这次大概率是要上岸了！”

今年已经是一孟的三战，第一次考研因为疫情封控，她错过了；二战过了国家线10分，不愿调剂的她选择再战一年。

虽然多灾多难，但她也被锤炼得“肉质Q弹”：号称“十年最难”的政治引来一片哭嚎，但向来不擅长文科的一孟却答得格外顺利，对接下来要考数学和专业课，她更是信心满满。

果不其然，第二天拿到数学卷子的一孟下笔如神助，没一会儿就做完了前5题，但到了第6题，她突然读不懂题干了，强撑着算了三四遍，次次答案都不一样。

冷汗开始爬上一孟的额头，高考差几分上清华、一战万事俱备却没进考场的阴霾又在脑中浮现，她好像永远无法摆脱“每次特别顺利时就会出意外”的魔咒。

越想越害怕，她开始反胃干呕，肚子也隐隐作痛。连着去了两次厕所，回来发现卷子简单，大家都已经做到反面了，她心里愈发紧张，更加算不出来了。

最后交卷的时候，一孟空了两道大题没写。走出考场，她边流泪，边忍不住想，自己的高考或许不是失利，而是命中注定。

“我和同学能聚在一所学校，是因为那就是我们的真实水平，我只是自命清高而已。”一孟发现，考研就一场巨大的人性考验，她在这个过程中不断破碎、重组，最终认清真实的自己。

而放下执念，学会接受现实后，她发现自己豁然开朗了。

三、不戴上“学历枷锁”，就不会“亏本”

弃考后，陈澄一度懊悔到吃不下饭，但去上海和姐姐逛了一次街后，她原谅了“自毁前程”的自己。

陈澄记得，她们在商场里闲逛，一股淡淡的动物羽毛气味突然钻进了她的鼻孔，环顾四周发现，气味是从一家羽绒服店飘出来的。

“不是臭味，是闻着就质量很好的感觉。”在老家县城和大学城市，陈澄没遇见过这种店，进去试穿，衣服把腰身、手臂包裹得刚刚好，但高达2500元的售价也吓了她一跳。

为了安慰陈澄，姐姐大手一挥买了单，她高兴了一路，也思考了一路：如果换成自己，能不眨眼地买上千块的衣服吗？

姐姐多年前名校研究生毕业，如今是上海公立学校的老师，有车有房无贷款，父母当初支持陈澄读研，就是希望她像姐姐一样安逸。

“如果我读了研，也会想留在一线生活。”陈澄说，学历越高野心越大，但现在的大城市对年轻人并不友好，而她大学在三线线城市兼职就可以月收入3K，活得很滋润。

“不读研也挺好的。”她想通了，就像那件衣服，它确实很好，可如果拼了半条命才能匹配它，那不如不买。

晓辰也在考研过程中发现，放下“学历枷锁”，自己或许会过得更好。

“酒店已经帮你订好了，下周末会降温，你出门多穿件衣服......”考前一周，晓辰爸爸按例打来电话关心她，事无巨细地叮嘱。

她嘴上应着“准考证打印好了”，实则内心乱成一团麻，几度欲言又止，想向爸爸坦白，自己早在9月份就已经放弃了考研。

晓辰原本是全身心备战的，直到8月家里的长辈传来消息，今年秋招竞争大，让她边考边找工作。她也听从了建议，给本地四大行支行都投了简历。

在晓辰的设想中，自己就算不能横扫全场，至少妈妈供职的银行还会给个机会。但事实是，她陆续收到的全是拒信，保底的银行倒是过了笔试，进面试一看，和自己同场PK的全是名校硕士。

据晓辰了解，前几年，珠三角地级市银行招管培生，基本上是个硕士就行，学校好的本科生也不少，但去年管培生招到了清北本科、985硕士，今年甚至卷到了博士。

“考研是为了找更好的工作，但这个目标很难实现了。”晓辰不禁开始恐慌，自己现在嫌弃银行柜员，如果真的读了研，恐怕连柜员都轮不到她干了。

她知道，自己必须要在秋招和考研之间做出选择了。当晚睡前，她鼓起勇气向父母坦诚了自己的决定，没有腥风血雨，父母出乎意料的淡定。

“人只要有一个主业，一个拿手的技能以及一个真正喜欢的东西，就可以形成稳定的‘人生三角’了。”这是父母开导晓辰的话，她也相信这不一定非要考研才能获得。

相比于晓辰，慕慕弃考后没有告诉任何人，如果别人问起，她就以“没考上”糊弄过去。

“别总是编造理由给自己的失败挽尊，骗骗别人就行了，别把自己骗进去了”“考研这么大的事都如此儿戏，你还指望能干成啥事情”……

考研结束后，看到网络上对弃考人铺天盖地的抨击，她更加庆幸自己的决定，“这种事说出去，只会成为别人攻击你的武器。”

而弃考虽然有遗憾，但慕慕绝不后悔，因为杀不死她的，只会让她变得更强大。

（文中人物均为化名）