本报记者 李龙伊
图①：该营指导员(左一)带领战士们学习营史。孙 雷摄图②：三级军士长覃大双(左一)为战士们讲授操作流程。汪学潮摄图③：汽车兵挺进大漠练技能。刘振扬摄
寒冬之际，白山黑水间，如墨夜色中，沈阳联勤保障中心某汽车运输营夜训课目悄然展开。
随着哨音划破长空，该营教导员带领汽车兵们全副武装，迅速奔向各自战位。一辆辆军用运输车熄灯疾驰，茫茫雪野留下道道辙印。
抵达终点后，教导员眺望远方的江水、皓月、断桥，思绪飞向了那段战火纷飞的岁月：70多年前，在夜幕掩护下，该营前辈们一次次驾车涉水过江，将弹药和物资送往前线，筑起“打不断、炸不烂的钢铁运输线”。
车轮滚滚，斗转星移，接力棒交到了新时代汽车兵手中。如今，战争形态已发生翻天覆地的变化，无人化、智能化武器装备广泛应用，给战场投送带来新挑战，他们该如何锻造新时代的钢铁洪流？
这道“必答题”，该营汽车兵用行动书写答卷。
“成为一名合格的汽车兵，可不是会开车这么简单”
清晨，金色的朝阳刚跃出山巅，汽车兵们就驾驶车辆驶向某野外综合训练场，为新驾驶员开展课目演示。
“8”字形路、波浪形路、高架桥、冰雪路……泥泞的训练场、复杂的路况，重装连班长郑宇扬驾驶汽车依次迅速通过，动作一气呵成，收获阵阵掌声。
“以前在影视作品里看到的特技，实实在在出现在眼前。我切实感到，唯有苦练技术本领，才能成为合格的汽车兵!”一名新驾驶员感慨。
“兵马未动，粮草先行。”该营汽车兵担负物资转运、兵力投送、作战支援等重要任务，是军队运输保障的重要力量。向战而行的征程中，“拉得出、上得去、保得好”的使命要求，早已镌刻在该营一代代汽车兵的基因里。
重装连指导员刘振扬调到该营时，第一件事就是深入了解营史。营史馆里，一件件展品、一行行文字，生动诉说着前辈们创造的英雄历史——
抗美援朝战争中，敌人为截断我志愿军的后勤补给线，反复炸断桥梁和道路。志愿军汽车兵与敌人进行了英勇顽强、艰苦卓绝的斗争，尝试用“急停猛跑”“火线运输”“夜间闭灯驾驶”等战法，源源不断给前方运送物资，为战争的最终胜利发挥了重要作用。
“实践一次次证明，成为一名合格的汽车兵，可不是会开车这么简单。”刘振扬感慨，“汽车兵不仅要练就过硬技能，还要有时刻准备战斗的危机意识，和‘一切为了前线、一切为了胜利’的战斗精神!”
该营以大项任务为牵引，持续强化官兵战斗精神培育。
那年，该营所在旅接到命令：远程机动，参加跨区实兵联演。一路上，该营官兵顶住闷热、疲劳和困倦的袭扰，跨越上千公里，准时抵达内蒙古朱日和训练基地，没有一辆车掉队。
“战斗”打响，车队在蓝军袭扰下越战越勇。当行至艰险陡峭的山地时，重载运输车由于动力不足，在陡峭的大坡前止步。
“前面就是‘上甘岭’，我们没有退路!”指挥员的战斗动员掷地有声。官兵们采取不同车型交叉编组，以动力强劲的自装卸运输车牵引其他运输车的方式分组登山。
他们一边行车一边战斗，强忍疲惫、顶住压力，在炎炎烈日中越战越勇。最终，车队突破天险，成为最快机动到位的参演部队。
“在接近实战的环境中摔打，才能锻造胜战铁拳”
东北某地，狭窄的“S”形山道上，一场技术比拼火热进行。两辆运输车你追我赶、来回竞逐，掀起漫天烟尘。
突然，一辆车被另一辆车迎面截停。只见该营集装箱运输连新晋的“全能驾驶员”张智佳，双手连续打方向盘，驾驶被截停车辆猛地向后倒车。汽车轮胎与地面反复摩擦，发出剧烈的嘶鸣声。最终，被截停车辆从狭窄缝隙中逃脱了追击，展现出炉火纯青的驾驶技术。
“我们营的汽车兵，人人具备‘上车能驾驶，下车能战斗，停车能修理’的素质。过硬的技能，是日复一日刻苦训练出来的，凝聚着汗水和付出。”张智佳表示。
远程输送能力，在部队战斗力中至关重要。
去年夏天，该营汽车兵跨越千里，前往西北大漠开展实战训练。出发前，他们冒着暴雨、踩着泥泞，完成了铁路装载任务。争分夺秒的同时，确保了装载安全、牢固、可靠。军列载着汽车到达目标车站后，官兵们顾不上休息，便顶着烈日，驾驶汽车开赴300公里外的演训一线，向“战场”投送物资和装备。
投送之路充满坎坷。一路上，汽车兵们经历了车辆爆胎等困境，又在夜晚摸黑穿越10多公里剧烈颠簸的“弹坑路”，在大漠无人区吃尽苦头，抵达“战场”后已是筋疲力尽。
“战斗不会选择天气、地形，也不会挑时间。”有着多次实战保障演习经验的一级上士田占魁深有感触地说，“汽车兵是一个‘说走就走’的兵种，必须随时做好出征的准备，要能够适应任何恶劣天候和复杂路况，应对汽车可能出现的各种故障，具备连续奋战的体力和毅力。”
那次训练期间，汽车兵们主动向技术能手求教，加班加点练习，很快掌握了轮胎更换、汽车抢修技巧，驾驶技术也不断提高。经过近两个月复杂地形环境的淬炼，他们个个都练出了快修本领，过“弹坑路”时也能开得行云流水。
“过去部队习惯在营院场地训练，尽管跑得滚瓜烂熟，但是依然距离战场太远。”该营所在旅领导说，“如今我们把队伍拉到恶劣环境，跑的是荒漠、戈壁、山地、河滩、峡谷。在接近实战的环境中摔打，才能锻造胜战铁拳!”
宝剑锋从磨砺出。夏季远赴荒漠高原斗风沙、战高反，冬季挺进林海雪原御风雪、抗严寒，在涉水区、雨雾天、泥淖地等特殊环境下训练驾驶技术……近年来，该营汽车兵立起实战导向，熟练掌握了叉车、大客车、吊车、运油(水)车、集装箱运输车等10多种车型的驾驶和修理，砥砺精准高效、使命必达的保障硬功。
“‘钢铁之躯’有了‘智慧大脑’，汽车兵需要升级‘技能包’”
快速更换备用零件、精确读取故障代码、重新设置运行程序……不久前，该营所在旅组织了一次修理骨干集训。考核中，面对重装车辆电子手刹失灵的突发情况，参训人员冷静研判、成功处置，很快使装备恢复正常运行。
近年来，该营陆续列装一批系统精密、结构复杂的新型车辆。新型车辆的一个显著特点，是电子控制系统较为复杂。“‘钢铁之躯’有了‘智慧大脑’，汽车兵需要升级‘技能包’。”该营营长表示。
新技术也应用到培训中。集训队教员、一级军士长张俊凯介绍，新车型抢修已逐步完善“精准化”操作模式，通过熟练操作汽车解码仪，对故障点位进行精准排查，学员们可以实现多种车型、多种场景、多种故障的快速排查诊断。
培育新质战斗力，是新时代汽车兵奋进的方向。
随着军事技术发展，超远程、精确化、智能化、隐身化等各种新型武器装备广泛应用。“汽车兵不仅要对付传统的‘硬损毁’，还要应对微波、电磁、激光武器的‘软杀伤’。”营长说。
今年初冬，一场汽车兵的夜间实战综合保障能力考核开展。一级上士赵建超、二级上士叶雷和下士刘鹏被编成一组，他们携带无人机、电磁枪和绳索，驾车赶往野战仓库。
“大家注意，前方路段遭到破坏，道路受阻。”赵建超操控无人机，适时通报侦察情况。他们随即调整路线，从前方不远处的路口绕行。
眼见他们“躲过一劫”，考核组又安排小型无人机“带弹追击”。只见他们加速前进的过程中，突然全部关闭车灯，依托夜视仪，驾驶车辆就近隐蔽。追丢目标的“带弹”无人机，只好放慢速度四处搜索。刘鹏趁机用电磁枪迫其降落，叶雷拆除爆炸“引信”。在几名汽车兵的默契配合下，训练任务顺利完成。
熟练运用新装备，是提高军事运输效益的必然要求。该营汽车兵坚持向科技要保障力，熟练运用无人智能设备，很好地解决了夜间全黑驾驶、路况和敌情侦察、防敌无人机攻击等难题，有效提升了现代汽车兵战场生存和投送能力。
“坚实的保障力，能催生强大的战斗力。”新的训练日，望向驰骋行进中的钢铁洪流，教导员表示，“新时代的汽车兵，引擎轰鸣、马力全开，向着打赢加速前行。”
(汪学潮、吴智才参与采写)
《 人民日报 》( 2024年12月26日 18 版)