【编者按】
生活的温度，由我们的热情决定。每一个勇敢追梦的人，都拥有一段滚烫的人生旅程。长江云新闻《滚烫人生》专栏持续与您相约！
这里将汇聚无数个炽热的故事，有欢笑，有泪水，有坚守，有希望，有平凡，也有传奇。让我们一起感受凡人的点点微光，一起燃烧生活的激情，一起探索人生的无限可能。
“不哭啊，爷爷，我们准备吃饭啦！”
上午11点，颐万家护狮子山街综合养老服务中心午餐时间到了，一楼餐厅暖意融融，饭菜飘香。25岁照护师田江研端一碗磨成糊状的饭菜，来到一位坐在轮椅上的爷爷身边。见到小田，爷爷嘴一咧，眼泪涌了出来。小田拉拉老人的手，又摸摸他的额头说：“不哭啦爷爷，吃饭喽！”老人随即平静下来。
原来，这位年近七旬的爷爷右半身瘫痪，语言功能也受到损伤，哭，是他见到“喜欢的人”时表达情绪的特殊方式。
“爷爷，小田好不好？”旁边一位护理人员笑着问。他默不作声，慢慢竖起了左手大拇指。
老人生命的尽头紧握他的手：
“孩子，谢谢你一直陪着我！”
这位用“哭”打招呼的爷爷不是状况最差的。养老中心有位姓张的爷爷，肺部恶性肿瘤已到晚期。毕业于武汉民政职业学院养老服务与管理专业的小田，学过中医理疗、药学、基础照护等，承担了张爷爷的照护工作。
小田为老人做了一次全面评估，邀请专科医生定制镇痛方案，每天细心地为他擦拭或用毛巾热敷身体，用乳液按摩、滋润皮肤，防止干裂和压疮；每天为老人更换衣物、床单，帮他调整最舒服的睡姿……老人时而清醒时而迷糊，清醒时就跟小田念叨他的过去，成就或遗憾。小田静静地陪着，听着。
一次，老人紧紧抓住小田的手，用微弱的声音说：“孩子，谢谢你一直陪着我！”“那一刻，我感受到他对陪伴的极度渴望。”想起已过世的张爷爷，小田满眼泪水。在张爷爷生命的最后时刻，小田静静地守在床边，握着他的手，感受着他的体温一点点下降……
“那一霎那，我心中满是悲痛与不舍！”小田说，这段经历改变了他对生死的看法，让他体会到临终关怀的重要性。“每一位老人在生命尽头都应被温柔以待。他们的孤独、恐惧与对往昔的追忆都值得被关注与尊重！”
被失智老人打了两耳光
内心却愈发柔软、包容
小田1999年出生于湖北荆门，童年时代父母长期不在身边，跟爷爷奶奶外公外婆感情很深。高考填志愿时，在家人支持下他选择了养老服务与管理专业。2021年大学毕业后，小田成了所在养老机构唯一的、最年轻男照护师。
专业知识丰富加上小伙子力气大，小田日常照护老人游刃有余，赢得老人们“团宠”。然而，小田也有犯难的时候，那就是面对失智老人。
今年10月的一天中午，患阿尔兹海默症的李爷爷突然闹着要回家，但他的子女当天不在武汉。小田在房间里不停安抚，好不容易劝住了，然而才出房门不到10分钟，李爷爷又吵了起来，一边吵闹一边往电梯方向走。
养老中心的电梯需刷卡使用，但当时刚好有位家属上楼探视。见有人打开了电梯门，情绪越来越激动的李爷爷猛然伸手扒电梯门。小田担心他夹到手，一把拉回李爷爷。李爷爷的手一离开电梯就挥向小田，打了结结实实两耳光！
照护师的委屈和不易，在与失智老人相处过程中展现得淋漓尽致。“但这也更加坚定了我要用耐心和爱陪伴他们的决心！”
目前，住在颐万家护狮子山街综合养老服务中心的100多位老人中，30多位是失智老人。小田和照护团队一起，积极与老人们建立信任感，研究每位失智老人的生活习惯等，对可能引发他们情绪波动的因素进行预判与干预，力争为他们提供更好的服务。
做了3年照护师，小田的内心愈发柔软、包容，越来越有耐心、有爱心。“让每位老人有尊严地走好生命最后一程”是小田坚定不移的信念。
“他们最需要的是精神陪伴”
希望给老人带来温暖和感动
“窗前几树助知春，院外车流忆远行。小园富有大场景，坐地能观日月星。”
12月24日中午，颐万家护狮子山街综合养老服务中心一楼大厅，一位精神矍铄的老爷爷手拿笔记本，正在给小田念他新创作的诗《无限风光老院中》。
这位爷爷姓喻，今年90岁。为了给子女减轻负担，他和老伴一起住进了养老中心。喻爷爷琴棋书画样样行，偶尔诗兴大发，赶紧写在笔记本上。这不，他又作诗一首，第一个找小田分享并“解读”，他还告诉小田自己准备在接下来的元旦活动中再次上台表演。
“像喻爷爷这样健康的老人不在少数。”小田说，他们最需要的是精神陪伴，而这种陪伴往往又会产生一种力量，反流到自己内心深处。
一个冬日的午后，小田注意到坐在阳台上的李奶奶正向窗外远眺，眼神有些落寞，阳光斜照进来，她的身影显得格外孤独。小田知道李奶奶可能又想念在外地的子女了，于是轻轻地走到她身边，坐下来陪她聊天。
从天气开始聊到过去的生活，慢慢地，李奶奶的脸上露出了笑容。她开始讲述自己年轻时的故事，那些关于爱情、家庭和奋斗的回忆，仿佛让她重新焕发了活力。聊了一会儿，李奶奶突然说：“孩子，你能帮我个忙吗？”小田连忙点头。李奶奶从抽屉里拿出一本已经破旧的相册，说：“这是我一辈子的回忆，我想把它整理一下，可是眼睛不太好，你能帮我吗？”
小田接过相册，翻开一看，里面全是李奶奶各个时期的照片，有年轻时的美丽模样，有孩子们可爱的笑脸，有全家人一起的温馨瞬间……小田和李奶奶一张一张地看着，李奶奶讲述每一张照片背后的故事，有时会看到某个逝去的亲人而落泪，有时会因为某个有趣的回忆而哈哈大笑……
当整理到最后一张照片时，李奶奶握住小田的手说：“孩子，谢谢你陪我，今天我不再是自己一个人，我很感动！”那一刻，小田也泪流满面。这次经历让小田感受到，每个老人都有丰富的内心世界和珍贵的回忆，他们渴望分享、希望有人倾听。“从那以后，我更加珍惜在养老院服务的时光，也希望能给更多老人带来温暖和感动。”
从老人们的故事里，小田似乎更加读懂了人生。“这几年来，我感到自己变得更加通透和坚定了！”小田说，“我会扎根在养老服务行业里，用青春的光把黄昏照亮！”
（长江云新闻记者 王雨湄）
查看原图 125K