顶流的时代已经过去了——2024明星产业分析

狠狠红

2024年的娱乐圈不是一个充满丰收与希望的年份。是的，2024年的明星板块也仍然没有让人激动的名字和现象。造星这件事，本质上高度依赖于上游影视综的产出，通常只有现象级产品的出现，才会有现象级明星的诞生。

当然整个行业在一片平淡中，也有异军突起的赛道：微短剧。无论电视剧或者电影，都在讨论微短剧对于自身领域的影响。而对于明星产业来说，微短剧这种东西像是另一个平行时空——因为它不负责生产明星。因为没有人会在屏幕上划走一部短剧之后，转头还会在社交平台上讨论它的剧情，对它的人物念念不忘。所以它也无法激起人们对背后演员的好奇——哪怕再帅或者再美。微短剧的人物角色不负责承担人类的情感投射，它只负责挑逗起人类类似于膝跳反射这种级别的情绪。因此划过即无痕。

在这个平淡的2024年，我们来讲讲造星工业背后的一些经济因素和文化因素。

待爆时代

又一年，我们看到了杨紫、王一博、迪丽热巴、肖战、杨幂这些名字。顶流还是那些顶流。这几年也不是没有一些新鲜的名字上位——但若要论他们那一刻的光景，与2018年偶练、2019年的《陈情令》相比，现象级的程度总归有所欠缺。所以红归红，数据在各种因素下也显得颇为能打，但在观众的体感里，确实存在一道透明天花板，硬生生地挡住了这些人晋升为顶流。于是产生了一个名词——次顶。这两年新走红的小生和小花基本都可以归为次顶。当然，还可以有更加详细的划分，比如95top、00top，只要赛道够垂直，人人都可以是top。

除了次顶，还有一个新的划分层，叫做“待爆”。“待爆”的级别又要更低一些，用于那些半红不红、该红不红、想红不红的艺人。最初这个词的诞生可以说是出自于粉丝热切的期待，但用着用着，还产生了一个更加捏合的词汇：“待爆帝”。当“待爆”冠以“帝”位，就多了三分讥笑和三分不屑。这个词最早产生于2023年，初代“待爆帝”是张凌赫、张晚意、邓为和陈哲远，而在2024年，以上四位仍然待爆，网友也已经评出了新的待爆帝：曾舜晞、‌侯明昊、‌田嘉瑞、丞磊四位，忝列进这张流水宴的名单。

“次顶”和“待爆帝”这样的新名词正说明，顶流的时代已经过去了。我们曾经一度认为，“顶流”来自粉丝带来的流量经济。但时过境迁，我们回望那几年，不得不承认的一件事是，能产生顶流的本质原因是行业内投资旺盛，热钱不断——如果只有粉丝潮水般的爱，而没有愿意支付208万日薪的资本，让明星身价涨得比当年的上海房价还要快，那么整个顶流时代的传说，也无从书写。

所以如果把明星当做消费市场上的一种特殊形态产品的话，那么这些年它的起落，和整个时代的消费曲线也没什么区别。顶流集体狂奔的时代，正是喜茶、钟薛高这些“新消费”概念品牌高歌猛进的时代。而如今喜茶默默降价，钟薛高老板也直播卖红薯还债，我们也告别了顶流时代，来到“待爆时代“。

与消费市场这两年所提倡的“老钱风“对应的，是女明星85花出走多年，归来仍是霸主。2024年，赵丽颖三奖加身，隐隐有一马当先的风范。《玫瑰的故事》到底是大女主还是玛丽苏虽有争议，但至少再次证明了“人人都爱刘亦菲”这道题成立。一度被认为掉队的唐嫣，也凭借《繁花》，重回T1序列。这些被全民所熟知的脸，总归是有一些优势在的。

女性主义思潮对于女明星的价值提升，当然是一件好事。有着女性主义视角的影视剧数量增加，总归能给女演员们带来了一些新的机会。但是，另外一个问题是，对女明星们来说，她们既要符合粉丝们对于女性主义的理解（不然会被认为“背刺”女性），同时，还需要保持着有竞争力的外形美（不然会被认为不敬业），以及互联网上轻松又亲切的营业感（不然会被认为208）——所以，做好一个女明星的难度，整体是又提高了呢。

认同文化

今年对于白皮书明星篇章来说，还有一件微小但重要的事情：周深作为歌手，出现在男明星综合热度榜中。这可能是一个不太会被注意到的现象——在过去若干年里，这个榜单上只有演员和爱豆两种类型的艺人。单依纯也出现在了95后女明星潜力榜中。歌手这个赛道，总算有趣了起来。

这个趋势可以概括成：歌手偶像化。曾经，我们把歌手分为实力派与偶像派，前者是刘欢、孙楠、那英，外形条件普通但唱功突出。后者则是颜值担当，实力不详。因此，偶像派歌手是一个颇具有负面意义的名词。但这个框架实在过于陈旧，无法承担起对这个时代进行解释的功能。2024年，值得我们重新讨论一下歌手作为偶像的概念。

说到底，流行音乐的核心可以说无非两桩——制造歌曲，塑造偶像。这几年，国内音乐行业虽然经历了从“音乐寒冬”到“快速回春”，但几乎只集中在制造歌曲这一件事上。各种抖音神曲带来的天价版权收入，引得圈内人士争相入局。相比之下，塑造偶像则难太多了。成本高，投资风险又大，几乎没有唱片公司愿意在这方面投资。

音乐工业不能贡献明星是一件遗憾的事情。不同类型的明星对于粉丝来说，确实意味着不同的情感价值。早年有美国学者分析，受众对电影明星的崇拜为“爱慕式”，对电视名流的喜爱为“同情式”，对流行歌手的欣赏为“联想式”。这套分析也许不能立刻移植到当下的中国娱乐行业，但至少说明了粉丝与偶像之间情感产生的根源不同，具有多样性。

用音乐来制造偶像，是一件远比制造出一首流行单曲更高阶的事。它不仅仅是一段旋律和一种音色。比起演员来说，歌手的偶像魅力在于——当演员需要借助扮演角色来打动观众的时候，歌手则以可以用“自己”直面大众。尤其是当下流行创作型歌手。与演员这个职业是“诠释者”不同，创作歌手更接近于“创造者”“表达者”。因此，歌手更容易构建自己的粉丝向心力。当一个歌手用音乐来表达爱与痛、哀伤与愤怒，以及生活态度、品味、梦想等等……然后会在某一刻，击中听众心中最深处的认同感。然后，让歌手变成偶像，让听众变成粉丝。

只是内娱的音乐行业，过去一直不擅长生产这类偶像。刘欢、那英、孙楠这样的歌手，虽然家喻户晓，但身上贴的却只有“音乐大师”“苦情歌后”“高音天王”这样不具有人格化的标签。也因此，他们并不具有周杰伦、孙燕姿、蔡依林这些人身上的偶像光辉——周杰伦是新世纪浑身上下写满颠覆的天才少年，孙燕姿是单薄的短发倔强少女，蔡依林则拥有一段从小女生进化成diva的地才成长史。当音乐和歌手的形象、经历、个性结合，并因此激发出粉丝的认同感，才是成就偶像的关键。在告别了曾经的金曲时代后，如今歌手们比起要提供金曲之外，更核心的竞争力就是提供“认同价值”——这就是华晨宇的粉丝与非粉丝群体泾渭分明的原因。在非粉眼里，华晨宇没有什么出圈的代表作，而在粉丝眼里，正是他那些不够普罗大众化的《癌》《七重人格》，构成了他的个性，也构成了这种认同里最坚实的部分。是这种认同，让粉丝见过他植发尴尬期照片，以及“是的，我们是有个孩子”之后，仍然保持了对偶像的热爱。

纵观国际和历史，基于这种逻辑制造出来的偶像与粉丝关系，基本也可以算是最为深远、最为稳定的关系。比如，当下的世女一泰勒·斯威夫特，粉丝对她强烈的认同，几乎可以比拟宗教。

歌手的偶像化，终于补全了明星生态里的重要环节。

取消文化

去年的明星篇里，我们曾提到“叔圈当道”。那些人生有过起落，履历表上有着厚实作品的男性们，一度站在了行业的显赫位置上，同时也拥有了流量待遇，还能给追随他们的粉丝，带来一层不战而胜的光环。只是今年，风云再次变幻，去年还在卖场里占据着老来得粉这个显赫货架的，今年已经被网友们套上“爹味”和“老登”的标签，打折处理。

也不是中国的网友变幻莫测，环球同此凉热，全球的名人都在陷入这样一种境地。因此欧美文化中，近年产生了一个新名词，“cancel文化”。cancel直译为取消，人们可以把一件商品加入购物车，也可以像取消一笔订单一样，取消掉一个名人所占据的社会空间。任何明星，既然拥有在“认同文化”中被狂热追捧的机会，就同时拥有在“取消文化”里名声扫地的风险。

这背后是同样的心理机制——人们既有可能通过喜欢同一件事、同一个人达成团结，塑造出集体感，也同样可以在一起讨厌和抵制某件事某个人上，获得一种身处于集体之中的快感——集体感实在是一种人性深处难以抵挡的诱惑，它能让人感觉到自己置身于比自身更庞大的事物中，会让人感觉更优越，也更有力量，满足了人们对于自尊的需求。

所以，当2018年的电视剧《如懿传》被网友们重新挖掘，进行各种角度的嘲讽，曾经被认为毫无争议的顶级实力派演员周迅，在2024年被网友冠名“大如”的时候，任何明星都应该知道，当下已经没有免死金牌。无论过去拥有过怎样的成绩，而如今，都有可能被重新审视。

但明星们也不要过于伤心。需知，你只是人们构建那曲折复杂自尊心的工具之一。爱与恨，看起来如此强烈地涌向你，实则视你为某种不存在的透明之物。那些爱与恨，最终穿过了你，去往了一个更加虚无的所在。

万能罪名：饭圈化

2024年最显赫的明星，不属于娱乐圈。体育明星取代了娱乐明星，成为2024年最热门的人物。

在我国，体育热潮通常紧贴着奥运周期，基本上每四年都会产生新的体育顶流。只是2024，与像开采了30年的铁矿一样贫瘠的娱乐圈相比，体育圈格外有一种加冕感。不仅流量来了，热搜来了，粉丝来了，商业代言来了，连一向最势利的时尚行业也来了。从来都吝于给娱乐明星封面的VOGUE把位置留给了郑钦文，孙颖莎则登上了ELLE的开年封，开售10分钟就卖了17万本。而之前，她便以50万的《时尚芭莎》销量，给娱乐圈上了一课。

大量的粉丝涌向体育圈。传统的体育受众以男性为主，而根据腾讯娱乐白皮书的调查，孙颖莎、王楚钦、全红婵粉丝画像，则以30岁以下的女性为主体。女性为主的饭圈，当然也构建出与男性追星不同的视角。比如cp粉曾经在娱乐行业里贡献出极大声量，如今，又在体育圈里为运动员的网络热度添砖加瓦。

只是，除了输人输阵之外，娱乐圈还要再背上另一层罪名，叫做“饭圈化”。 其实饭圈化并不是娱乐圈所独有，它产生和壮大依赖于两个条件：身处共同体中所带来的自我认同、互联网的聚集效应。此外再加上商业推动——只要有这三个元素存在，任何圈子都可以迅速饭圈化。而饭圈化又如此甜美：粉丝自发传播带来的流量与话题、稳定的消费能力，让资本难以割舍。所以如今的现状就是，谈收益的时候就是“粉丝经济”，而谈不良影响的时候就是“饭圈化”。有识之士们动辄呼吁，“不要把饭圈的坏习惯带进体育圈（或其他任何圈）”，听起来娱乐明星与他们的粉丝，是某种社会病征的传染源，令本来就处于鄙视链下游的娱乐行业，又多了一道原罪。