雪后的肃北，银装素裹。在这片广袤的雪域高原，牧民们仍延续着沿河迁徙、逐水草而居的游牧传统。浩布勒格村是肃北县26个行政村之一，驻村辅警殷皓穿梭在1298平方公里的土地上，这里有76户183名牧民和他们的8129只山羊、4189只绵羊、665峰骆驼、326匹马、159头牛及26头驴子。这，是他守护的村庄。
10月17日，星期天
“10月17日，星期天，牧民达灵孟克家的3只羊丢了，我和哈斯木仁驱车20多公里，沿着达灵孟克放羊的路线寻找。一个小时后，终于在一个山坡后面找到了那3只羊。看着达灵孟克一家人开心的样子，我心里产生了一种成就感。”
10月26日
“10月26日，浩布勒格村两户牧民的羊群混到了一起，发生了矛盾。我和金布克去解决这件事。因为两家人的羊比较多，我们前后忙活了两个多小时，终于把两家的羊分开了。有人说数羊可以催眠，1只2只3只……数完866只，我俩反倒越来越精神。”
11月5日晚上快12点
“11月5日晚上快12点，热心群众报警说有一位老人睡在廉租房楼道里。现在是寒冬，我和赵尔河迅速赶到现场，把老人送到附近的宾馆，付了住宿费，给老人买了些方便的食物。安顿好老人，已经凌晨3点了，大街上安安静静。外面很冷，月亮很亮。”
……
翻开殷皓的工作笔记，清晰地记录着浩布勒格村大大小小的事。
2021年年初，酒泉市公安局聚焦农村地区治理短板，将一居一警、一村一辅警作为“强基”工程，肃北县公安局积极部署推进“一村一辅警”工作。作为试点，肃北县率先在全市范围内实现了4个乡镇26个行政村驻村辅警全覆盖，殷皓成为第一批驻村辅警。
"我的工作除了巡逻防控、信息收集外，大部分时间都在帮大家处理一些纠纷。有时牧民遇到一些困难，也找我们。”殷皓说。
在牧区，家家都有犬。殷皓记得有一次到浩布勒格村达灵孟克家登记放羊雇工情况。那天，殷皓迎来了从警生涯中“刻骨铭心”的场面。
下车后，他刚踏出几步，一条体型庞大、毛发乌黑的大型犬狂吠着向他跑来，急忙返回车内的殷皓看着趴在车窗外张着血盆大口的犬，有些腿软。
这时，和他同去的民警白扎亚笑着开口：“想要做好驻村辅警，首先要让牧民家的狗认可你。”
白扎亚的这句话，让殷皓沉思了许久。
浩布勒格村76户、183人都是蒙古族，大伙在一起商量事都用蒙语。起初，殷皓听不懂，就坐在一旁傻笑，这让他和牧民们产生了距离感。
学习蒙语的念头一出，殷皓立刻付诸行动。他跟随同事陶布朝勒从问好开始学。一段时间后，他渐渐能听懂牧民们简短的话了。有一次，他鼓起勇气用磕磕绊绊的蒙语和大家打招呼，本以为会被牧民嘲笑，没想到大家对他更亲切了，还为他纠正发音。
“同事告诉我，在牧区工作没有窍门，牧民淳朴厚道，和他们相处，做事做人都要踏实，更要尊重他们的文化和传统。”殷皓说。
就这样，殷皓开始频繁往牧区跑，说着蹩脚的蒙语，一边进行普法宣传，一边帮着牧民喂羊、喂牛、清理棚圈……
三年时间一晃而过，殷浩早已成为牧民们最亲近的人。
12月13日记者采访时，殷皓接到了64岁老人阿拉腾其其格的电话。她独居在冬季草场，因几天前的一场大雪，没法去县里买药。
挂了电话，殷皓和值班民警青久尔买了药品立刻向冬季草场出发。警车疾驰着，窗外雪浪里一闪而过的，有奔腾的马群、悠闲的羊群……
“阿拉腾其其格奶奶家放羊的雇工回家了，老人年纪大了心脏也不好。趁着今天送药，我们帮她准备点草料，干干力所能及的活。”殷皓说。
敷草、放羊、圈羊，殷皓和阿拉腾其其格谈笑间，冬阳冲破云层，在雪白苍茫的大地上洒下金色的阳光，洁白的毡房外升起袅袅炊烟，炉灶上奶茶飘香……
每年12月是牧民从秋季牧场迁往冬季牧场的集中期，也是电信诈骗的高发期。为了掌握实际情况、宣传反诈知识，殷皓和青久尔都会逐一拨打电话给牧民。红宝所在的秋季牧场位于浩布勒格村四面环山的三个洼附近，是目前唯一没联系到的牧民。殷皓决定去46公里外的牧场亲自确认一下。
警车行驶在海拔3200多米崎岖的山路上，远处祁连山脉绵延千里，白云缭绕山腰，冬日微风拂过，传来驼羊哞咪声。夕阳西斜，在这片生机勃勃的雪域高原，有各民族的团结友爱，更有新时代新“枫警”绘就的平安画卷……
来源：酒泉市融媒体中心
酒泉融媒记者：黄 涛 王明玲