1973 年，个人电脑还在以键盘输入作为主要的操作方式，一家名为 Xerox 的公司，推出了一个集成了鼠标操作的实验性电脑系统 Alto，并邀请了一位科技公司的创始人前来试用，后者马上被这种简单直观的交互界面深深震撼。
差不多 10 年后，这家科技公司发布了其第一台使用鼠标的电脑，正式将这种简便的交互方式介绍给大众，开启了个人电脑标配鼠标的新时代。
这位创始人叫乔布斯，这家科技公司叫苹果，这台电脑就是著名的 LISA。
LISA 诞生的 26 年后，苹果发布了一款颇具特色的鼠标，引入了也才刚刚发布的 iPhone 同款「多点触控」技术，企图探索电脑交互方式的更多可能性。
这款鼠标就是「大名鼎鼎」的 Magic Mouse，中文名「妙控鼠标」。即使大多数人并未亲手使用，恐怕都对这个鼠标的不少负面言论有所耳闻。
诞生 15 年来， 围绕它的争议从未止息，而它的形态并未因此改变，一如往初。
情况终于要迎来变化：彭博社爆料称，苹果内部正在重新设计妙控鼠标，会解决所有关于这款鼠标的抱怨。
野心不小的妙控鼠标
2003 年，苹果当时的首席设计师 Jony Ive 和自己的团队正聚集一起进行头脑风暴会议。
团队里的一位工业设计师 Duncan Kerr 带来了他手头上正在忙活的成果。他一直在与苹果的输入工程小组合作，为 Mac 电脑探索键盘和鼠标之外的输入方式。
而他展示的正是多点触控技术：用两个或者三个手指，来实现比单击更丰富的操作，例如缩放、旋转等等，给 Jony Ive 等人不小的震撼。
这些探索最终促成了 iPhone、iPad 的诞生，而虽然「触控屏」Mac 时至今日都未问世，但苹果依旧利用多点触控技术，为笔记本重新打造了触控板，使其不再是定位尴尬的「鼠标平替」，而是操作更复杂多变的输入方式。
▲ 2008 款 15 寸 MacBook Pro，搭载了多点触控触摸板
而妙控鼠标，也是苹果借助多点触控方式，对传统滚轮和按键鼠标进行的一次重塑。在发布的新闻稿中，苹果使用了「革命性」这种字眼，来形容多点触控和鼠标的结合。
如果单纯只谈妙控鼠标的设计和思路，那妙控鼠标确实算得上一个「前瞻性」的产品。
传统的鼠标，用户靠机械按键和滚轮来进行操作，形式比较单一和有限，Windows 的界面也是靠这套操作逻辑打造。
▲ 罗技 MX Master 3S 鼠标
而在配备多点触控板，支持更丰富的手势操控之后，普通的鼠标也已经不能完全驾驭 Mac OS X 的全新界面，因此结合了触控板功能和传统鼠标形态的 Magic Mouse 应运而生。
由于表面是本质上是一整块触摸板，除了基础的点按、拖拽等操作，妙控鼠标还支持轻触，以及单指或多指划动的手势，用起来基本和 MacBook 上备受好评的触控板一样舒适拉满。
两者之间的差别有点类似按键手机和 iPhone。前者主要靠点击各种按键完成输入，界面和功能相对简陋；后者由于触控的特性，玩法自然更复杂多样。
给我最大惊喜的或许是妙控鼠标滚动的操作。
大部分传统鼠标在滚动的时候，不管是手感还是屏幕显示，都会有齿轮般一卡一卡的效果，总体效果比较生硬。
而妙控鼠标则有一个平滑的惯性动画，滚动速度会线性减弱，还会模仿物理世界的惯性效果。
▲ 妙控鼠标到顶部或底部会「弹」一下，图源：Mac Address
更杀手级的功能，在于妙控鼠标的滚动不止垂直一个方向，能够 360 度无死角平移画面，放大看网页和图片指哪打哪，真正称得上「妙控」，成功征服不少美术工作者。
▲ 图源：YouTube @DetroitBORG
除此之外，妙控鼠标还能通过手势放大缩小画面，或者打开调度中心，以及切换页面，这些操作在 Windows 中主要依靠键盘快捷键完成。
但一经发售就饱受争议的妙控鼠标，并没能很好实现苹果的「革命性」的野心。
它或许做到了「妙控」，但不少人并不认为它是一个好的「鼠标」。
不算一个「好」鼠标
即使是妙控鼠标的一众反对者，恐怕都会认同这个鼠标的外观设计。
正面采用一体化设计，没有任何缝隙或者多余的按键，仅在下方放置了一个苹果 Logo，既是点缀，也起到指示头尾的作用；侧面看去，明显经过设计师深思熟虑的流线型设计和扁长的形体，优雅又高级。
这个外观能出众不无道理，因为多数厂商不会这样设计鼠标。
苗条而克制的弧线虽然养眼，但不养手。大部分人都会将整个手掌放置在鼠标上，而妙控鼠标过扁过窄的身形，并不提供一个支撑手掌的受力点，因此手掌一般会悬空在鼠标上方。
这也是为何大部分用户在刚上手妙控鼠标时，会发现其手感与其他的鼠标不同，非常「别扭」。
并且，为了更好的观感，妙控鼠标的边缘都比较锋利，对于一些用户而言会「硌手」。
我也尝试完全将手掌张开放置于妙控鼠标上使用，但由于这个鼠标实在太过迷你，我的后半个手掌会贴在桌子上，并且由于手指伸太直，需要滚动的时候并不方便。
▲ 大概像这样
更适合妙控鼠标的握持方法其实是「抓握」或者「指握」，两种握法都是主要将手指放在鼠标上，而手掌仅部分靠在鼠标上或完全悬空。
▲ 上：指握；下：抓握，图源：CNET
很多人都不习惯这两种使用鼠标的方式，用久了会觉得手酸手累，所以觉得妙控鼠标「难用」，其实还是因人而异。
但面对广大消费者推出产品的苹果，其实更应该考虑多数用户，而不是 15 年来都只做一款不符合多数人使用习惯的鼠标。
自这个鼠标一问世，外界就有不少指责妙控鼠标不符合人体工学的声音，不过在 2015 年二代妙控鼠标发布会后，这些批评声量骤减。
但不是因为苹果听劝进行了调整（二代甚至比一代更薄），而是因为二代鼠标的一个更新，完全吸引了大众的目光。
除了性能上的提升，第二代妙控鼠标最大的变化就是舍弃了一代可更换电池的设计，新增一个闪电接口用于充电。
原本是一个更环保和方便的改变，但苹果选择将这个接口放在一个所有人始料未及的位置：鼠标的底部。
这意味着，如果妙控鼠标没电了，就要把整个鼠标翻个底朝上充电，看着不优雅之余，用户也没法边充边用了。
对于这个匪夷所思的接口位置，媒体和用户自然不会吝啬口水，但苹果不为所动。妙控鼠标的形态仿佛被时光机定格了 9 年，即使今年闪电接口升级成 Type-C 接口，也依旧没能把它从鼠标底部「请」去一个更合理的位置。
在 Reddit 一篇讨论妙控鼠标的帖子中，一名用户这样吐槽：
关于妙控鼠标充电口的批评，甚至盖过了其人体工学上的问题。
对于苹果这一近乎倔强的举止，也有一些人解读称，其实这不是缺陷，而是一个有意为之的设计。
▲ 网上的梗图「如果苹果造电车」
The Verge 编辑 Jay Peters 在 Type-C 妙控鼠标发布后，写了一篇评论为苹果「辩护」。
他们希望你以无线方式使用它，所以你必须以无线方式使用它。
Peters 认为，如果鼠标在连接电源的情况下使用，那么手感会因为电源线的张力发生变化。
他也得知，苹果内部确实考虑过将充电口放在鼠标的前端，但所构思的设计都「更糟糕」，最终它们决定让鼠标在大部分时间保持一个完美的外观，代价是牺牲一小段充电的时间。
9 年的时间，苹果也未曾想到改变这个想法，绝望的用户只好各显神通，DIY 各种「妙控鼠标」外设，改变它充电口的方向，并将其垫高。
▲ 一种妙控鼠标外设，在底部采用 MagSafe 磁吸充电的方式，图源：The Verge
但即使如此，妙控鼠标依然有一个使用上的争议无法解决，那就是传感器和准确度。
妙控鼠标在使用上有一个非常致命的问题，那就是传感器和准确度方面的缺陷。
外网科技博主 Mac Address 在实验室测试发现，虽然妙控鼠标的分辨率（DPI），也就是定位精度设定为 1600，但实际上每次移动，这个参数会发生变化。
▲ 图源：Mac Address
也就是说，即使是鼠标进行了两次完全相同的移动，电脑的光标都有可能会停在不同的地方。
第一次使用妙控鼠标时，我震惊地发现，我要尝试 3-4 次，才能准确点击 Mac 窗口左上角的红色圆点将其关闭。
不知道为什么，这个指针和鼠标似乎有自己的想法，就是无法按照我预想的速度和幅度运动，尤其是在一些比较细的点击操作上。
不信邪的我打开社交平台寻找征服这个鼠标的方法，发现大家都建议打开「指针加速」这个选项。
体验的确实提升了不少，但仍然不能称得上「优秀」。在使用这个鼠标的时候，我发现自己明显会使用更多的键盘快捷键代替鼠标操作。
回归自己的第三方鼠标后，我发现它也变得不再跟手。糟了，手已经「自适应」成了妙控鼠标的形状。
而且，虽然第三方鼠标总体比妙控鼠标灵敏不少，用着也舒服太多，我还是想念那些非常实用的「妙控手势」。
如果一定要在 Mac 生态中使用鼠标，并且想要解锁完整的体验，确实就只能忍受妙控鼠标不如人意的体验。
不过，曙光终于来临了。
面向未来的鼠标，首先要服务好当下
1998 年， iMac G3 电脑问世，标志性的彩色透明大背头设计，成为苹果产品的经典之作，但配套的鼠标却成为不少媒体口中的「苹果最烂设计之一」。
▲ iMac G3
由于扁圆形的外观，这款鼠标又被称为「冰球鼠标」。虽然滚圆的外观上小巧可爱，但是却因此产生了难以握持、使用起来指针容易旋转的问题，受到了大量的批评。
▲ 冰球鼠标，图源：The House of Moth
在 2000 年的 Macworld 发布会上，乔布斯承认了冰球鼠标收到的大量抱怨，并推出了一款形态上更传统的 Apple Pro Mouse 鼠标。由于其优秀的握持体验和依旧优秀的设计，甚至被一些拥趸封为「苹果最接近完美的鼠标」。
▲ Apple Pro Mouse
历史或许会再一次重演。彭博社报道，苹果内部正在重新设计妙控鼠标，将会是「更适合现代时代的东西」，因为具体设计还未确定，目前还没有太多细节，距离发布恐怕还需要一年以上的时间。
自首席设计师 Jony Ive 离开苹果后，苹果的产品设计开始发生了转变：从曾经的一切为设计让步，到现在的实用性和用户体验优先。
这一点在 MacBook Pro 上体现最为明显：2016 款的新模具外观非常苗条，但散热和蝶式键盘的问题对这个产品线的声誉造成严重损害；M1 系列开始转用新模具的 MacBook Pro，外观设计看起来笨重不少，但散热提升明显，更丰富的接口配置也更利好用户。
根据爆料，苹果已经得知了用户长期以来对妙控鼠标的各种抱怨，并根据此着手重新设计鼠标，因此，我们很有可能将迎来下一个「Apple Pro Mouse」，一个多数人都更喜爱的苹果鼠标，它可能不如妙控鼠标看上去那么惊艳，但或许能成为更多专业用户的趁手利器。
彭博社还特别提到了「充电接口」位置这一问题。上文提到，苹果并不满意充电端口放在鼠标前端的方案，因此很多人猜测，苹果或许会考虑直接去掉鼠标身上的端口，改成更方便的 MagSafe 磁吸充电，或者配备一个无线充电鼠标垫。
把充电这种麻烦事变得无感的后者，或许是一个更优雅的方案。罗技已经在 Powerplay 系列鼠标上实践了很长的时间，累积了不俗的用户口碑。
只不过这种方案价格很高，仅鼠标垫价格已经到达 120 美元，甚至超过了已经不便宜的妙控鼠标，其起售价 79 美元（国内售价 549 元）。
当然，苹果很可能不会满足于单纯把妙控鼠标上的槽点改好，而是会继续探索鼠标交互的可能性。
早在 2016 年，苹果就申请了一项关于鼠标「压感」的专利，当用户对鼠标施加压力时，鼠标内置的压力传感器就会接收到这一信号，同时内置的触觉反馈马达会振动，对用户施加的压力进行反馈，类似妙控触控板的 Force Touch 技术。
虽然过去 8 年相关技术仍未实装妙控鼠标，但通过 Force Touch 和 Haptic Engine 马达模拟真实按键触感，本身就是苹果的拿手好戏，况且 macOS 在很早之前就存在触控板「重压」的交互。
妙控鼠标诞生时，人类的智能交互正在朝多点触控过渡；而当下，空间计算的探索如火如荼，这也和苹果目前的方向不谋而合。
今年，苹果申请了一项专利，讨论了三维空间中的一种交互方法，其中就有一种全新设计的鼠标，能够实现「用力抓握」的交互方式，可以用于在空间中「抓取」某个视觉对象。
而且，这个鼠标还可以离开桌面在空中使用，以更好实现三维空间操作。
而在一项有趣的专利中，苹果正在探索一种可以提供「触感」的鼠标，根据具体的虚拟场景改变鼠标的摩擦力，模拟不同的质感。
比如，画面显示冰面时，鼠标底部就会保持光滑，减少摩擦力；而在沙漠的场景，鼠标底部会伸出「脚」，增强鼠标和桌面的摩擦力，模拟沙子粗粝的质感。
这个看起来非常魔幻的鼠标，不仅适合用于 Mac 游戏，说不定也能和 Vision Pro 的沉浸式内容产生化学反应。
只是，当下空间计算还未走进寻常百姓家，大多数人的生活和工作场景都还是传统的点触操作。
我们更期待的，更多只是一个用着舒服、反应准确、使用方便的普通鼠标，能够完美和自己的 Mac 电脑协作。
被苹果视为「革命性」的妙控鼠标，最终没能成功引领行业。这恰恰说明，只有先得到用户的认可，才能成为真正的「明日产品」。