卫报｜失去赛场，但不失信念：加沙残疾运动员为截肢者点燃希望

加沙的点点希望

哈泽姆·苏莱曼是加沙太阳鸟（Gaza Sunbirds）的成员，这是一家位于加沙的残疾人自行车队。他曾是一名足球运动员，2018年在拉法边境的抗议活动中被枪弹击中，失去了一条腿。五个月前，我们采访了他，作为“加沙之声”系列的一部分，记录巴勒斯坦人的日常生活。当时，苏莱曼正在处理从拉法家到汗尤尼斯镇的流离失所问题，他还负责拍摄和记录加沙的生活。

作者：露丝·迈克尔森

编辑：阿K

他和“太阳鸟”的其他成员一直在刻苦训练，希望代表巴勒斯坦参加2024年巴黎残奥会。但在2023年10月7日哈马斯袭击加沙后，以色列对加沙发动了攻击，他们无法实现这个梦想。但至少他们实现了自己的目标——在今年5月首次参加国际比赛：在比利时和意大利举行的残疾人自行车公路世界杯。

自我们上次交谈以来，苏莱曼已经两次流离失所。7月那次谈话过后几天，他从汗尤尼斯西部逃往加沙地带南端的拉法。他清楚地记得自己和10个年幼的家人曾在拉法附近避难了41天。9月底，他们回到汗尤尼斯社区，在原处支起蓝色的帐篷。

“我们回来时，一切都被摧毁了。这里已经不像我们离开之前的样子了。时不时还能听到炮声，或者帐篷或附近的建筑被炸毁，”他说。在返回的路上，他看到了几个朋友和邻居的尸体。

即使可以选择在世界任何地方生活，我也会永远选择加沙

头顶嗡嗡作响的无人机时常发出巨大的噪音，完全盖过了哈泽姆·苏莱曼（Hazem Suleiman）的声音。他翻出手机，向我们展示了被称为哈马德城的沙色公寓楼区的破坏情况。苏莱曼说，以色列的轰炸摧毁了这些建筑的内部。在废墟的阴影下，他指着镜头下方，向我们展示了他和家人回来后种植的花朵和辣椒。

“我们回来后，从街上捡来瓷砖铺在帐篷里，”他说，“一方面是因为我们不想住在沙地上。另一方面也表明，这些是我们的家。我们很在意这些细节。”

在我们上次通话时，苏莱曼还描述了用作短途骑行的道路，但仅仅几个月后，这些道路已因战火而满目疮痍，完全失去了原貌。平坦的沥青路被布满碎石的沙土小道取代。他无奈地说：“所有像样的道路都被摧毁了，无论你多么擅长骑行，想要使用它们都非常困难。我的自行车性能很好，我的运动水平也不错，但骑行仍然非常困难。”

去年5月，“加沙太阳鸟”（Gaza Sunbirds）队的联合创始人阿拉·达利（Alaa Dali）曾从加沙撤离，前往比利时和意大利参加国际残疾人自行车比赛。这一成就标志着团队在体育上的辉煌巅峰。但如今，团队的未来充满了不确定性。如何继续训练、如何维持团队的基本运转，甚至如何在缺乏家园和自行车的情况下坚持梦想，成为摆在队员们面前的巨大难题。

“离开加沙曾经是非常困难的，现在却几乎不可能了，”苏莱曼感慨道。他的队友、太阳鸟队的另一位联合创始人卡里姆·阿里（Karim Ali）表示，自去年以来，他们已经停止统计那些因为冲突而丧生的熟人和队员。“我们必须适应这个世界所面临的局势，但整个系统从来不是为这种适应而设计的，”阿里说道。

该组织主要致力于向加沙的灾民提供援助，那里的人们正在应对不断的损失，并努力养活自己和家人。他们正在努力确保由太阳鸟组织的食品援助能够到达人们手中，因为自10月以来，援助渠道急剧减少，情况变得更加糟糕（他们严重依赖通过Go Fund Me页面进行的海外捐赠）。他们最新的举措是为数千名加沙儿童举办披萨制作工作坊。

他们还希望筹集足够的资金，帮助加沙成千上万的新截肢者。“我们需要加沙残疾人的拥护者，我希望太阳鸟车队未来能扮演这个角色，”阿里说，“当社区最终能够以无障碍的方式重建时，我们需要残疾人坐在驾驶座上……我们的目标是在加沙为截肢者建立一个残疾人自行车和康复中心。”

苏莱曼说，他拒绝参加比利时比赛，因为他不想抛下家人。他说：“即使我可以选择住在世界任何地方，我也会永远选择加沙。加沙和加沙人民之间有一种无法言喻的关系——我永远都不想离开这里。”

今年9月，他成立了一个名为“穆勒姆慈善团队”的援助组织，为邻居提供热食。他希望将这个组织发展壮大，为加沙和海外提供援助。

“我的主要梦想是明天醒来时停火。这是我们一直以来的愿望，”他说，“但对我来说，最重要的事情是能够安装假肢。我的腿被截肢的骨头感染了细菌，所以无法安装假肢——我的梦想是有一天能够做到这一点。”

苏莱曼说，每次经过另一个截肢者时，他都会停下来与他们交谈，并提供建议。他每天早上6点起床，努力收集食物，与不断上涨的物价作斗争，骑自行车时努力瞥一眼大海。

“我想向世界证明我是不可阻挡的，即使只有一条腿，我也能继续工作。即使在战争中，我也愿意冒着生命危险拍照，向世界讲述正在发生的一切。即使炮弹落在我们的房屋上，我们也能从废墟中站起来。”