作家谢璞。作者供图
眼光
文/杨远新
凡是熟悉作家谢璞的人，无不赞他的眼睛温润、柔情，闪烁慈爱的光辉，给人以温暖和力量。而我对他那双眼睛，除了以上感受外，还有新的发现。
早在1985年12月，汉寿县委宣传部、汉寿县文联在西洞庭湖畔的工业明珠蒋家嘴镇举办第三届沧浪笔会。谢璞、金振林受邀出席，不分昼夜地为92位作者讲课，阅稿。会后，他留下来，我陪同他住进汉寿县棉纺厂招待所，潜心创作他酝酿已久的一部长篇小说。我为他做些服务性工作。
第三届沧浪笔会结束那天，农民作者肖洁莲邀请谢璞上她家做客。谢璞接受了她的邀请，明确表示：当长篇小说创作进入到结尾阶段，就是上她家做客的日子。这次笔会上，有好几位作者向谢璞老师发出做客邀请，他均表示婉谢，唯独答应了肖洁莲的要求。这里也是有原因的。
1985年6月，受邀出席第二届沧浪笔会的著名作家叶君健、苑茵夫妇，因水土不服，身体有些不适。肖洁莲按照县文联领导的安排，承担起了照顾二老的重任。她细致入微的工作，得到二老的肯定。无论离开湖南之际，还是回到北京以后，叶老都嘱托过谢璞，希望对肖洁莲给予关心和帮助。再加上谢璞本人出身农村，从农民打拼成长为著名作家，但对农民和农民作者的特殊感情，始终不改。这便是他跨越龙池湖之旅的前因。
那天，雪后初晴，虽然有暖暖的阳光照射万物，有微微的轻风亲吻大地，但让人感觉到干冷。早饭后，我们师生都穿了厚厚的棉衣，从棉纺厂招待所出发，向龙池湖行进。途中，我不时拿出肖洁莲绘制的路线图，认真核对，生怕走错了路。
一路上走着走着，走了两三里，身子感觉越来越暖和，额角竟冒出了毛毛汗。谢璞面对湖光山色，兴致很高，主动给我讲了他初恋的故事。其中有一个细节令我永远难忘。他与初恋女友约会的暗号，是模仿猫叫。他当时绘声绘色地模仿给我听了。并要我也模仿。我俩都笑出了眼泪。我眼里的他，显得好年轻，就像回到了初恋时代。从此，这种甜蜜的猫叫，成了我俩通电话时的第一声招呼，他打给我，我打给他，都首先模仿一声猫叫，然后各自在电话一端发出大笑。
踏上渡船，谢璞的表情就大不一样了。他的注意力全都放在了湖上。此时，宽阔幽蓝的湖面，分布着无数条小船，澄亮的湖水，托起黄津津的小船，经阳光照射，宛若一颗颗珍珠闪闪发光。
当我们乘坐的渡船，从一条小渔船旁经过时，他主动与渔船的主人打招呼，并要求艄公将我们的船，向小渔船尽量靠近。这时完全看清，两个身穿背肩防水服的中青年渔民，分站渔船两侧，各自用一只手扶住船帮，双脚在水里有节奏地踩踏，隔一阵子，就会从小船上操起一根约人把长的木杆，将安装有钩子的那一端，顺着自己的大腿，快速伸进湖水里，连续捞几下，从水里提出一只饭碗大的蚌壳，放进小船中舱。
谢璞看得入了迷，不肯前行。湖上传来渔歌声，他先是聚精会神地听，接着轻声跟着吟唱。这让我想起了1973年5月间，他第一次来到汉寿，为修改长篇小说《奔腾的孔雀河》补充素材，在南湖渔场党委书记匡明富、副书记黄贤湘的精心安排下，我陪同他住在一条拱棚渔船上，遍访10万亩大南湖的情景。十天湖上之旅，他从渔民口中收集了很多渔歌。也就是那年秋天，他的散文名篇《珍珠赋》问世。文中对滨湖、对汉寿多有提及和赞美。
这次令我没有想到的是，第二天返回，再次经过龙池湖，他竟然潇洒地与渔人对唱起了渔歌。这一刻，我马上联想到李白与友人放歌太白湖的情景。在我眼里，已分不出他是浪漫谢璞，还是浪漫李白。
我俩乘坐的渡船靠拢龙池湖北岸时，我抢先跳上湖滩，伸出手，欲扶他，他则挥挥手，一个箭步，从船头跃上了滩岸。我觉得这一趟跨越龙池湖之旅，他变得朝气蓬勃了许多。
我习惯性的走在前面引路，走着走着，我感觉有点不对，回头一看，却发现他没有跟上来。我赶紧返回，看见他手里托着一只芦碗大的蚌壳，正在与捞蚌拢岸的渔民攀谈。
我在西洞庭湖畔出生、长大，对蚌壳十分熟悉，知道他属贝类的一种，是一种软体动物，外形有长的、有圆的、有扁圆的，黑褐色，生活在湖泊、河流、池塘、沟港等场所，壳内有珍珠层，有的可以产出珍珠。蚌的肉和壳，都可以入药，对除湿、明目，治愈痔疮、崩漏、带下，效果明显。每到冬季，湖水退落，蚌壳沉入湖底，休眠过冬。这便是洞庭湖人捕捞蚌壳的旺季。这也是湖区人的主要经济来源。由于我对此司空见惯，所以就并不在意。
谢璞则不一样，对蚌、对打捞蚌的人，均表现出了极大的兴趣。他听了渔民介绍的从湖水里打捞蚌的情形，感叹道：“真没想到打捞一只蚌壳，要付出如此多的艰辛。”他从身上掏出香烟，给两位渔民递了一支又一支。他得知是父子俩时，又详细了解每年的家庭收入情况。他对我说：“看来每年冬季踩贝，成了这一带渔民和农民的主要经济来源。”
临别时，他把身上仅存的几支香烟，全部给了渔民父子。他拉着父子俩的手，深情地说：“这龙池湖是美丽之湖，是宝藏之湖，我还要来！”
渔民父子对他热情表示：下次来了，欢迎上他家做客。
谢璞听了，发出哈哈大笑，连声说：“这里的湖，这里的人，实在是太可爱了！”
说着，他撩开棉袄，双手插腰，面对浩阔的龙池湖，双目远注。一群鱼鹰从湖上盘旋而起，发出清脆的鸣叫，飞向青松翠竹覆盖的山峦，旋即又飞回湖面，扎进湖水，衔起鱼儿，再度飞舞。他的目光随鱼鹰去，随鱼鹰来，久久不肯收回。
此时，我看着湖水和山峦托起他伟岸的身躯，除了暗暗为汉寿山水几千年来对文学家具有强大的吸引力，而感到自豪和骄傲外，别的都没有想。
几个月之后，大约是1986年5月，我在《人民日报》文艺副刊读到他署名的散文《踩贝》，文中抒写的正是那次过龙池湖的所见所闻，所感所思。还不吝提到了“小杨”。我感到惊讶的同时，被其美妙所陶醉，无论哪一方面，都堪称《珍蛛赋》的姐妹篇。
这令我心里掀起了万丈波澜，一趟跨越龙池湖之旅，他能写出如此精彩的散文，而我连想也没想过。他是凭了什么，把我等普通人眼里的普通生活，写出了崇高的境界，达到了艺术的高峰。而我则根本没有把这等生活当成一回事，连想都没想，就更不用说写了。
这是为什么？
我眼前浮现出他双手掀起棉袄，插在腰间，十分霸气地站立湖岸，双眼注视湖水，目光随鱼鹰起舞的情景。我这才感悟到他的眼光不仅仅是犀利和敏锐，更重要的是有月光与阳光的交织，佛光与神光的融合，穿越过往、现实和未来，把人世间的一切看透。
这就是不同的眼光，对生活的不同鉴别。高明的作家，从寻常的生活中，发现不寻常的意义。像我等浅陋的作家，要么视而不见，要么只看到表象，而无法透过表面看到真正的实质。
这就是一个普通作者与一位大师级作家之间存在的巨大差距。要想缩短这种差距，关键是要像孙悟空一样，炼出一双火眼金睛，那才能够穿透湖水，洞悉湖底的所有。
当我发现自己的眼光，与谢璞老师的眼光存在着巨大差距时，我既愧疚又庆幸，过去的已成事实，未来的必须抓住。以后的日子里，只要是谢璞的作品，我都会认真拜读，仔细琢磨，从中感悟，修炼自己的眼光，像他那样从惯常的生活中，发现和提取文学元素，创造艺术精华。
2024年12月20日于多伦多1409号
杨远新，湖南汉寿县人，一级作家，中国作家协会会员，湖南省作家协会第五、六、七届理事，湖南省首届公安文学艺术协会秘书长、湖南省公安文联理事。迄今已发表出版文学作品1800余万字，主要作品有长篇小说《春柳湖（全四部）》（与杨一萌、陈双娥合著）《百变神探》《爱海恨涯》《东追西捕》《拟任厅长》《红颜贪官》《春涌洞庭》，中篇侦探小说《特区警官》《惊天牛案》；中篇纪实小说集《中国刑警大扫黑》《中国刑警在边关》，长篇儿童小说《欢笑的碧莲河》《小甲鱼的阿姨》《牛蛙大王》《险走洞庭湖》《雾过洞庭湖》《孤胆邱克》，中短篇儿童小说集《落空的晚宴》《今夜，非弄个水落石出不可》，长篇报告文学《创造奇迹的人们》《奇人帅孟奇》《走进福山福水》等，2014年出版18卷本880万字《杨远新文集》。作品曾获国家图书奖、公安部金盾文学奖首届一等奖、二届二等奖、三届三等奖、四届二等奖，原文化部和全国妇联等七部委联合颁发的编辑奖、湖南首届文艺创作奖、湖南首届儿童文学奖等各类奖项58次。