重温还珠：流变的爱情叙事，不变的精神内核

知著网

2024-12-19 21:30发布于浙江娱乐领域创作者

图片

「我们跨越时间与这些鲜活反叛的女性产生共鸣，再去建立新的游戏。」


>>>

“你是风儿我是沙”
“让我们红尘作伴活得潇潇洒洒”
近日琼瑶的辞世让社交媒体上掀起新一波回忆杀，网友们纷纷化身“还珠学者”重温还珠三部曲。
大家在回看还珠时，发现其中女性人物的塑造和部分角色台词十分“超前”，这些人物和台词也被放到当下职场、情感关系和个人成长的光谱中进行重新解读。
我们仍会为还珠中的爱和情动容，因为在爱情这个载体背后是女性角色们不被泯灭的主体性和敢于抗争的自由灵魂。
长大后的我们重读这篇青春童话，进行集体记忆的二次书写，以此来追忆一个浪漫时代，拾起纯粹的相信和憧憬，再把找到的生命力融入生活的河流。


“人的世界”

还珠中的女性主体性和姐妹情谊


在以男性为主角的武侠盛行的时代，琼瑶把肝胆相照、至情至性的侠义精神同样赋予一群美好的女性。
女性可以像小燕子一样反叛洒脱，可以像紫薇一样外柔内刚，也可以像金锁一样一点点完成独立意识的觉醒；女性可以为爱情逃离强权和桎梏，就像出逃的含香，也可以忽略爱情捍卫自己的尊严和主体性，比如晴儿。
图片
（还珠中的女性角色们）
不同于宫廷剧常见的“反目”“雌竞”“宫斗”，还珠打造了一个充满温情的sisterhood。
高光一直打在女性们的成长路径上，她们互相扶持，分享同一性别下的经验，让我们看到了珍贵的女性友谊，也为我们埋下一颗种子。

图片

伍尔夫提出，女性不仅是由男性来予以理解，而且还只是由男性的关系来予以理解。男性用母亲、妻子、女儿等家庭角色定义女性的身份，以此剥离女性的独立主体性，进而消解女性之间的情谊。
就像《玩偶之家》中丈夫对娜拉说的“首先你是一位妻子和母亲”。女性共同的话语在男权社会中成了文明的碎片。
一开始紫薇千里寻父，她作为被训导的女儿对皇上是有完美想象和崇拜的。在中途她结识了小燕子等人，后来认识了陷入囹圄的含香，过程中紫薇逐步看清了皇帝的本质，最后帮助含香出逃，从而完成对父权和皇权的祛魅和决裂。

图片

在镜像理论中，个人主体在另一个对象化的他人镜像中认同自己。紫薇和小燕子作为性格互补的“并蒂双花”，互相伴随见证着对方的成长路径和生命体验，也在彼此的映照中完成了自身的身份认同和觉醒。

现在的我们，依然面临着相似的困境，我们在重温美好的女性情谊中，继续探求自我的书写和流传，用女性自己的话语来建立一个新的游戏。
网友也评论“还珠是我的女性友谊启蒙”“原来60年前琼瑶就写女本位视角了”“紫燕最好磕的国民双女主”。
图片
（网友们重温还珠后的评论）
“夏天的紫薇花，夏天的小燕子”成为一个符号。今天的我们有铁梅和小叶、有莱农和莉拉，有麻美和真里。
她们的存在，与童年的“紫燕”遥相呼应，也和我们的成长彼此观照，构成我们关于女性身份认同和意识确立的一张张拼图。

图片

（电影《好东西》）
如果说还珠中女性的成长和友情是一条贯穿始终的线索，那么爱情则是还珠叙事的一条明线。爱情是琼瑶笔下一个亘古不变的主题，但琼瑶“爱情至上”的爱情观似乎逐渐退出主流。
如果说十年前的我们还会为紫康“山无棱天地合”的爱情感动，现在就不乏吐槽剧情狗血、主角团“恋爱脑”的声音。
在这样的流变下，我们为什么依然被还珠打动？

“情的天地”

爱情叙事的流变和内核


在琼瑶笔下，爱情是一种挑战父权、反抗禁锢的手段。比如含香和蒙丹不顾生死逃离宫墙，《烟锁重楼》中梦寒冲破贞节牌坊封建礼教束缚和雨杭相爱。
哪怕是一些所谓的反派角色，像《情深深雨蒙蒙》中的雪姨，她的欲望和反抗也是被正视的。
图片（《情深深雨蒙蒙》中的雪姨）
但不同时代的社会标准和群体心理大相径庭，现在大家并不认为爱情是唯一的出路和必须的选择，因此回看时会产生眼光和意识的错位。
有人说琼瑶的一生代表了一个时代的“罗曼蒂克消亡史”，从还珠初播到现在，主流的爱情叙事发生了很大的改变。
图片
（琼瑶的遗书）
观其原因，一方面女性意识的觉醒让大家意识到爱情和婚姻背后的风险和桎梏，另一方面媒介变革和消费主义也推动人们对爱情的消解与祛魅。
人们在加速时代的催促下逐渐丧失感受生命本能的能力，转而追求安全稳定的关系，用客观条件作为“爱”的筹码和标准。
比如社交媒体上一些分析爱情的“专家”，话语的实质也只是提升一个人在婚恋市场中的身价；再比如人们给爱情贴上各式标签“海王”“恋爱脑”，以此来把爱情可能带来的真实伤害与自己划清界限。这些与琼瑶式飞蛾扑火的爱情理念显然是相悖的。
图片
（《伦敦生活2》）
之所以我们还热议还珠格格中的爱情，是因为还珠中爱情只是一个载体，真正吸引我们的是爱情背后反叛的精神和跨越差异的勇气。
在那样一个封建礼教的框架之下，爱情代表了主体性、理想和自由。从某种程度上来说，关乎爱的追求对还珠中的女性来说就是“一间自己的房间”。
阿兰·巴迪欧提出，爱是一种双人视域，以一种非中心化的观点来建构世界，主体尝试进入他者的存在，并将超越自身，超越自恋。

图片

还珠中刻画的爱情往往是突破差异、跨越身份的。比如小燕子之于永琪就是来自民间江湖的一种启蒙，为他带来框架之外鲜活的生命力。
他们在性格、出身、经历都有种种不同，但正因为他们不断差异又不断靠近，才形成了独特的共同经验世界的方式。
也许还珠里的爱情叙事已经不适用于当下，我们也不必高举爱情至上的旗帜，但我们依旧可以与这些炽热反叛的灵魂产生共鸣，并汲取一些成为一个“爱人”的勇气。


“有味道的人生”

在集体记忆的再书写中重建生命力


转眼间，坐在电视机前唱着“活得潇潇洒洒”的一代人已经长大，换上大人的外壳，也逐渐习惯于被社会规训被规则桎梏。
真实生活中，闯祸的小燕子可能并不会被包容，有情人不一定终成眷属，上位者的权力体系往往难以撼动，逃离既定的框架也是困难重重。
互联网上对“嫡庶发卖文学”“小镇做题家”“世界是个巨大的草台班子”的热议恰恰体现出年轻人在现实中因身份缺憾、生活压力与理想幻灭所带来的危机感。
（“嫡庶神教”“小镇做题家”“草台班子”等话题的讨论）
而这种落差感通过还珠这样“青春童话”的图景得到一定的宣泄和填补。除了成长和爱情，还珠还为我们畅想勾勒了一个“落地为兄弟、何必骨肉亲”的乌托邦缩影。
小燕子成长的大杂院里收留了一群无家可归的老人和孤儿，主角团在大逃亡的途中也是路见不平拔刀相助。
成人的世界依旧需要童话。通过还珠这样里的理想图景，我们在隔空看向那个相信童话的自己，拾藏一份对侠义江湖的想象和初心。

图片

走出乌托邦，我们在重温的同时也在用此刻的眼光重构，从而完成对集体记忆的二次书写，也从中探寻生活的解法。
社交媒体上，还珠学者们分析晴儿的职场生存哲学、紫薇内核强大的恋爱观等等。大家把角色放在职场智慧、性别平等、情感成长这样切身的语境中重新打量和解读。
晴儿与老佛爷的相处体现她向上沟通的话术和提供情绪价值的方法，紫薇一开始考虑到现实对尔康摆明自己的底线。通过这样的二次书写，年轻人们也在展示自己对于工作和感情的新观点和新思考。

图片（@九十九棵树的森林）

相比于从前非黑即白的视角，现在的我们可以看到还珠更复杂和多元的一面，并以此照见我们自己真实的生活。通过感受还珠里角色们饱满的生命力，我们在说出“看完尸体暖暖的”同时也捕获到一点勇气，然后继续作答生活的考卷。
就像琼瑶最后的祝福：这世间虽然不是十全十美，也有各种的喜怒哀乐，别错过属于你的精彩！
红尘作伴，我们或许依旧可以歌遍云和月。

（图片素材来自网络）


参考文章
[1] 杨慧.社会变迁与性别呈现:中国当代家庭伦理剧女性形象研究[M].清华大学出版社,2020.
[2] 三联生活周刊：《琼瑶这一生，是一个时代的罗曼蒂克消亡史》
[3] 阿兰·巴迪欧.爱的多重奏[M].华东师范大学出版社,2012.
查看原图 154K