小山村里，李家的两兄弟年纪相仿，感情深厚。大哥李望明和弟弟李望福从小一起长大，形影不离。他们在1972年相继出生，一个是3月，一个是4月，爷爷给他们取这样的名字，就是希望李家能兴旺发达。
童年时光里，兄弟俩总是一起爬树掏鸟窝，下河摸鱼。有一次，他们偷偷爬上邻居家的梨树摘梨子，结果被抓了个正着。他们的爷爷气得从院子后面的竹林里抽出一根竹条，把两个孙子打得哇哇直叫。第二天上学，两人因为浑身疼痛坐也不是站也不是，成了同学们的笑柄。
1987年，兄弟俩参加中考。大哥选择了师范学校，心怀教书育人的理想；弟弟则进了商校，毕业后如愿进入镇上供销社工作。一开始，弟弟家的日子过得红火，不仅工资高，还经常能买到便宜的生活用品。每逢节假日，弟弟都会给大哥家送些米面油盐，大嫂也会回赠自家种的蔬菜瓜果。
2005年，供销社因经营不善倒闭了。弟弟和弟媳不得不外出打工谋生，把读初中的儿子小军托付给大哥照顾。大哥和大嫂把小军当亲生儿子一样疼爱，从不亏待。
2018年，大哥的女儿小芳考上了重点大学。弟媳知道后非常羡慕，一个劲地给小军施加压力，要他来年高考一定要考得比表姐好。可惜事与愿违，高考前夕小军因压力太大病倒了。虽然大嫂精心照顾，但小军最终还是发挥失常，只考上了一所普通大学。
弟媳无法接受这个结果，竟然怪罪大嫂没照顾好儿子。她四处散布谣言，说大嫂是故意不让小军好好发挥，怕丢了面子。两家因此闹翻，六年都没来往。
去年，弟媳遭遇车祸去世。大哥虽然去吊唁，但大嫂和小芳都没去。眼看小芳要结婚了，她觉得不能让父辈的恩怨影响这个喜庆的日子。在征得母亲同意后，小芳去了叔叔家送请帖。
见到侄女，李望福老泪纵横。他一直想去看望哥嫂，却因愧疚不敢登门。小芳说："爸爸很想你，这些年他没少提起你们小时候的事。"
婚礼当天，久别重逢的兄弟相对而坐，那些往日的恩怨似乎都已烟消云散。看着他们相谈甚欢的样子，小芳感到欣慰，觉得自己这个"红娘"当得值得。