关注我们
作家新干线
“等到秋风起，秋叶落成堆......”，在雁风又一次来临小山村时，莫名就想到了庞龙《两只蝴蝶》里的这句歌词，倒不是说我想“翩翩飞”，而是小山村一年又一年的秋，落在了一起，堆成了记忆。
去年，到这个小山村下乡，这个村子是由原来的三个村子合并而来，其中一个村子叫山掌。我不清楚她名字中“掌”字的由来，是她的地形外貌？因为临近虎头山还是蒙山？儿时我就来过，所以有关于她的记忆，清晰而又模糊的记忆。
那时，山掌村有我的一个亲戚：我的老姨一家住在那里。我记得第一次跟着父亲来山掌老姨家的场景，那天是中秋节，父亲租了辆车，带着月饼，拉着我和我姐，走在盘旋蜿蜒的山路上，我没“欣赏”沿途的风景，只是一路望着车后荡起来的尘土，有种“腾云驾雾”般的错觉。在车子晃荡着“吃”了很多土之后，我们到了老姨家：那是我第一次见老姨，她头上裹着白头巾，上身着一件洗得发白的淡蓝色盘扣布衫，下身是一条黑蓝色的粗布裤子，脚穿尖头黑布鞋，是的，她是裹过脚的，她苍老发黑的脸，如同她的布衫一样，布满了岁月的痕迹，她左手拿着旱烟杆，烟袋别在腰间，见到我们进来，她拿起旱烟杆，在脚底磕了几下后，顺手把烟杆也别到了腰间，然后用沙哑的声音跟父亲说：“哎吆，你们咋来了，路不好走，又远，你们还专门来看我。”不等父亲回话，她又转头看着我和我姐，用同样沙哑的语调说到：“孩子这么大了，来，过来让老姨看看。”姐姐没动，我却胆怯地往后退了几步，我有些害怕她的嗓音和小脚，老姨却将她的身子往前挪了挪，这一动，屋外的阳光正好照到她的脸上，我才看到她苍老的脸并没有那么黑，不是“包公脸”那样的颜色。我怯怯叫了一声老姨，她便乐呵呵地转身拿了块月饼，掰成两半，分给我俩：“老姨家没啥好玩的，你俩院子里跑跑吧。”我姐去了院里，我顺着院外围墙旁的路，来到了窑顶。窑顶视野大，但也望不穿山，满眼是枣树、杂草、玉米地和零散的院落，偶尔也有三俩嬉戏的孩童。我心想：“这里太不方便了，小卖铺都没有，还没我的老家好。”大约一个钟头吧，我听见父亲喊我回家，我忙不迭跑回院里，向老姨道别：“老姨，我们走呀啊！”“啊！俺孩们有空跟上恁爹来哇！”，老姨用拿着旱烟杆的手向我们挥了挥，汽车发动着后，车后又开始腾起尘土，我在尘土里看到仍站在院门口的老姨，她抽了几口旱烟，烟气从她的鼻孔和嘴巴冒出来，像是央视《西游记》里，孙悟空吹出的仙气，这烟气，乘风直上，又随风飘向远方，离开了小山村......
后来，老姨的家人来过我们家几次，父亲也带着我们又去了几次山掌，但除了第一次，后来的就记不清了，也许是忘性，也许是东西太多，叠到一起，记不住了，就如同在一个阳光明媚的天气里，你在窗外看屋里的东西一样，阳光带着你的影子，窗户映着屋外的风景，眼睛很难看清屋里的东西了......
先前几年，山掌的村民，新建了“新山掌村”，我是去年九月来的村里，山掌作为一个自然村，她的名字还在，今年的时候，听说她的自然名也“消失”了。但通往村子的那条路还在，路面做了硬化，方便仍“守”在村的村民出行。入户走访的时候，在旧山掌村里，我已记不清是哪处空屋子是老姨一家的了，那点关于位置的记忆，和村名一样，找不回来了。逢秋时节，无人摘取的枣，掉落下来，撒在同样无人的路上，让路旁的空房残院，平添几分落寞。
在通往山掌村的这条路上，还有一个村，吕二岩，这个村，百度可查，曾有过矾石场、砖厂、养猪场等，甚至还有小学，这是山掌村不曾有过的“辉煌”。在无数次的“日升月落”中，年轻劳力外出，这些曾经的“辉煌”多数变为旧址，成了村子的“守望者”，伫立在那儿，兀自感受四季的轮替。和这些“守望者”一同守护村子的，还有“最后的护院者”——狗狗，也是在外游子留下的“亲情线”，它们的叫声，是为了告诉大山，村子里还有人烟。
常在诗词或者文章中，看到“故乡依旧”的风格，其实，像山掌村这样的山村，历经四季变换，在无声无息中，逐渐老旧，才是真正的风格。很多都在变，可能唯一不变的，是这日复一日的晨间山景吧，同事说这里的山景，有些许水墨画的风格。但这景，来去都快，留在手机里，却留不在脑海里......
夕阳西下，曾经的旧时，哪怕如画，都离开了山村，被风吹向了远方的天涯，像那烟气一样，消散了......
（本文图片来自网络，如有侵权请联系予以删除）