在三观不正的争议中,琼瑶引导人们要永远相信爱情
题记:12月11日,著名作家琼瑶的家属在台北为其低调举办告别式,谨遵琼瑶遗嘱,不举行公祭,仅简单家祭后遗体随即火化,接着送往台湾阳明山臻善园花葬,长伴其丈夫平鑫涛左右。本文意在探讨琼瑶生平和作品,是为纪念。出生成都,在四川前后至少生活了七年的琼瑶,选择离世,享年86岁。琼瑶一生作品等身,但也三次轻生。1954年,考入台北第二女子高级中学(今中山女中),16岁的琼瑶,因为数学成绩很差,选择吞药自杀被抢救过来。1957年第一次高考落榜、师生恋情曝光,19岁的她再度吞药自杀被救回。2024年12月4日,在上半年过完86岁生日的琼瑶为人生最后的“大事”作主,在台湾淡水家中无人的时候结束生命。到最后,琼瑶都在用极具个性的方式作主自己的人生,可谓红尘作伴轰轰烈烈。作品正式出版71部(含《梅花英雄梦》5册)的琼瑶,生前早已成为中华当代文学言情小说的代表作家。20世纪二三十年代新鸳鸯蝴蝶派里包天笑、张恨水等人的作品,影响了琼瑶多部小说的创作。而她自己又影响了亦舒、三毛等同时代和后辈作家。如果要书写中国现当代言情文学史,琼瑶必定是其中承前启后的浓墨一笔。从四川开始的早年颠沛生活,使得琼瑶有了躲进言情小说世界的创作模式琼瑶生在1938年那个抗战年代的成都四圣祠街仁济医院(现成都市第二人民医院),4岁后回到湖南衡阳祖屋生活,两年后逃难到重庆短暂生活一年,又跟随母亲到四川泸州待到1947年。此后的三年,一年一个地方相继在上海、衡阳和台北生活。不到12岁的琼瑶,生活实在颠沛。但因为父亲是历史学家、母亲出身书香门第,家境还算优渥的她,大体在生活上没有什么担忧。家庭的熏陶和自身的聪慧,使得琼瑶在9岁那一年,就创作了第一篇小说《可怜的小青》,并在上海《大公报》1947年12月6日第九版“现代儿童副刊”发表。她的文学生涯,应该说起点很早。而且琼瑶的创作,几乎是和人生同频、共振的。在台北读高中的时候,她爱上大25岁的单身国文教师蒋仁(因妻子离世而单身),后来琼瑶第一次高考落榜,这段恋情曝光。她母亲将两人恋情以“引诱未成年少女”“诱拐学生”的名义状告至“警察局”与“教育部”,蒋仁最终被学校解聘,离开台北。琼瑶第二次轻生,与此有关,后来创作了小说《窗外》(1963年《皇冠》杂志第七期),里面的师生恋就有她自己的影子,作品面世一举成名。1959年琼瑶21岁不顾母亲反对,有了第一段婚姻,丈夫是自由作家庆筠,生育一子陈中维。因为《窗外》的出版,两人矛盾加深。1964年春天,琼瑶离婚。之后,她接连出版了《烟雨濛濛》《六个梦》《幸运草》《几度夕阳红》《菟丝花》《潮声》等小说,这些作品结局基本是悲情的。琼瑶的第二任丈夫平鑫涛,是《皇冠》杂志社社长。两人从约稿开始,在此后数年的时间里,见面、了解,平鑫涛力推琼瑶作品,琼瑶关心、爱慕平鑫涛。后来合伙创办公司,成了事业上的搭档,生活中也慢慢走到了一起。在自传《我的故事》(1989年)中,琼瑶讲述了与平鑫涛的一段长达10年的婚外情,痛苦纠结的婚外恋成为她当时作品中常常描写的题材,这在《几度夕阳红》(1964年)《紫贝壳》(1966年)《我是一片云》(1976年)等作品中都有所体现。1979年5月9日,在相识十余年后,琼瑶与平鑫涛成婚。这以后算是琼瑶写作的中期,和相恋十余年的平鑫涛走到一起,对她的创作产生巨大而长期的影响。《心有千千结》(1973年)开始,琼瑶的创作开始逐步走向明朗、乐观的风格,尽管人物也会经历诸多磨难,但尽可能地消解悲剧,呈现出欢快、圆满的结局。90年代后,《还珠格格》(1997-2003年)将爱情喜剧效果发挥到了最大。琼瑶一生的创作,从回避生活躲进言情小说开始,构建起了自我伴生的爱情故事楼阁。世人有说琼瑶的作品三观不正,除了部分人云亦云,实际的争议主要存在两方面。一方面,聚焦在作品里表现出的“恋爱脑”“支持小三”等内容。从作品看,琼瑶是一个内心柔软的人,她笔下涉及到爱情角逐中的人物,没有一个是真正丑陋的,即使心灵扭曲如一帘幽梦的绿萍,还珠系列里最大的反派知画,她也把她们的苦衷和痴情写得很动人。理性来看,三角恋、婚外恋等描写,是琼瑶小说构建戏剧性的需要,是创作技巧和尺度把握的技术性问题。更为重要的,是琼瑶小说里很少有小三上位抑或善终的例子。《一帘幽梦》里面在姐妹之间摇摆不定的楚濂,最后两姐妹都没得到孤独终生;《碧云天》的碧菡,在生下孩子“报恩结束”之后远走他乡;《梅花烙》里新月格格,最后的结局也是死亡……张颐武先生曾分析,20世纪60年代台湾处于经济转型期,物欲横流,情感状态和生活观念发生剧烈变化,与80年代中国大陆发生的变化十分接近,琼瑶小说在彼此两个时代对华人社会有着很深影响。需要肯定的是,琼瑶作品充分表现了对传统价值观的依恋,以及适应新时代变化的心态。三观不正的另一方面争议,落在了琼瑶小说中的爱情故事都不食人间烟火。她的作品里,爱的主题不是建立在现实生活的基础上,相反,忽略这些物质带来的烦恼和琐碎,琼瑶式的爱情故事,更多或者几乎只考虑爱不爱,有多爱,爱到怎样的生死相许。这跟琼瑶从小到大的生活条件和情感经历相关,她可以说大多数时候衣食无忧,面对情感也不会被彩礼嫁妆以及后续一些物质经济问题拖累。无可厚非,她的创作来源于生活,也就由个人对生活和情感的体悟展开。尽管琼瑶式的爱情观,不是完全适用现实生活的爱情观,但仍然不输为一种有着故事背景和立场的表达。也就有了“我的所行所为,只是情不自禁。”(《新月格格》)她也在从不同的角色和角度表达爱情,传递人性。还有了 “你失去的只是一条腿,而紫菱失去的是半条命和她的爱情。”(《一帘幽梦》)这是一句极具个性化的表达,挑起了时代的情绪流量,又是琼瑶式的作品基本特征。琼瑶小说最具魅力的地方在于什么?可能就在,引导人们永远相信爱情的态度。读者眼里,身份、性格、人生观等悬殊的两个人,琼瑶都能一直给他们机会不断磨合。甚至在极大冲突的故事中,被爱所伤,最终也因爱而彼此原谅。这种极富韧性的爱情,不正是当下时间碎片化、情感快餐化的社会所需要的吗?文学改编影视作品的潮流中,琼瑶占据类型片的重要位置纵观琼瑶作品,缺少更多像《烟雨濛濛》(1964年)这样大历史观的言情叙事力作。这部小说将婚恋融入历史,以陆振华家族的兴衰,侧面反映了中国数十年的动乱和变迁史,较为客观的勾勒了历史前进的必然轨迹。尽管如此,她一生71部的文学作品,改编成影视作品的达80多部次。最早在1965年,琼瑶27岁,她的小说《六个梦·追寻》就被改编成影视作品《婉君表妹》。1976年还与平鑫涛、盛竹如等人合资成立巨星影业公司,专拍自己作品改编的电影。1983年,琼瑶厌倦拍摄电影,又关掉公司。真正让琼瑶作品大放异彩的,是21世纪的中国大陆市场。2007年之前,文学作品改编影视作品的录像带版权和广播电视播放权,仅在大陆市场的收入就超过2亿元。电视剧,或者常说的琼瑶剧,媒体报道,爆火的几年《还珠格格》系列只是版权费就在1亿元以上。如果再加上海外版权营收,仅《还珠格格》一个IP,带给琼瑶的收益就超过5亿元。连同其他琼瑶剧,所有电视剧的版权收益预估超过10亿元。林青霞、林凤娇、邓光荣、秦汉、刘雪华、萧蔷、陈德容、林瑞阳、马景涛、赵薇、范冰冰、苏有朋、秦岚……历代“琼女郎”和参演男星,几乎都有爆火的经历,琼瑶剧成了造星的梦工厂。琼瑶带着她的作品,成为一种文化现象和商业宇宙,占据了类型片的重要位置。然而,世界上没有相同的两片树叶,琼瑶作品很难定义一个所有人都接受的普世爱情观。甚至,琼瑶本人都很难定义自己的爱情与幸福,她只能在生命里经历,和在作品里演绎。2019年5月23日,人生伴侣平鑫涛去世。这对琼瑶最近的5年影响很大。平鑫涛去世前几年,她“曾经目睹那种惨状”,琼瑶不要那样的结束。于是她选择,“不拖累所爱,也超越病魔“。琼瑶去往起舞的星河,平鑫涛也应该在吧?两人到最后的爱恋,都给世人以温暖与力量。至于在这个世界留下那些字字句句的著作,也是她今生为爱燃烧的热火。
每日一荐:历史上有一个保护乐山大佛的大像阁?