1971年8月2日，”阿波罗”15号任务期间，指令长大卫·斯科特和登月舱飞行员詹姆斯·厄尔文在月面考察时，在月壤上安放了两件小东西，当时这件事没有被广泛提及，因为NASA（美国国家航空航天局）并不想让这件涉及美苏关系的事儿成为新闻焦点。这两件东西有一个共同的属性，它们是纪念品，其中一件还有一个特别属性，它是艺术品，而且是迄今为止唯一一件被留在月面的艺术品。
美国航天员究竟在月球上放了啥？他们在月壤上安放了一块小小的金属纪念铭牌，还在铭牌下留下一个8.9厘米长的铝制航天员雕塑，以此纪念所有在人类探索太空行动中献出生命的航天员。纪念铭牌上镌刻着14名逝去的NASA和苏联航天员的名字，其中有8个美国人和6个苏联人，包含苏联“联盟”1号任务遇难1人，美国“阿波罗”1号测试任务遇难3人，“联盟”11号任务遇难3人，以及飞行事故遇难5人，因病和车祸去世各1人。14人都是在航天员任内去世，因此NASA仍视他们为航天事业的献身者。
如果你能把38万千米外的那个铝制小雕塑抓在手里，会发现它根本算不上精致，完全是粗线条写意，你只能知道这是个人类形象，或者结合它出现的地点大致判断这是一个身着航天服的航天员。雕塑出自比利时艺术家保罗·范·霍伊东克之手，它有个专属名称——“坠落航天员”。把它的形象弄得如此混沌，并不是艺术家技艺不高，而是NASA对此有着严格要求。
按照NASA的意见，这件艺术品必须是现代艺术品，象征人类航天科技的进步，还必须足够小足够轻，材质还必须能够经受月面严酷的温度和辐射环境。此外，这件袖珍雕塑是象征全人类的航天探索行动，因此不能具有任何性别以及族群特征。
霍伊东克最初的设想颇有艺术范儿，他认为自己的雕塑可以被竖立安放在月面上，还为它设计了透明的有机玻璃护罩，以增强它的陈列感。霍伊东克还给它起了个热情洋溢的名字“太空旅行者”。后来他才被告知，那个被NASA定名为“坠落航天员”的雕塑必须裸露放置，而且绝不会站着，只能以倒卧方式放置，这是对那些故去航天员的特有纪念方式。但接下来NASA的要求实在让他难以接受——NASA不会在相关事件的消息发布中提及霍伊东克的参与，至少在任务初期会严格保密。
12月10日
晚19点~21点
2025《航空知识》《问天少年》订阅开启！
双刊含赠约六一折！
谈来谈去，霍伊东克考虑到自己的作品将会被放置到月球上，成为颇具历史意义的纪念艺术品，最终同意了NASA的要求。于是就有了那个形象混沌的粗略人类航天员形象，没有太多细节特征。也许，周围的月壤和荒寂的月面，以及“阿波罗”15号航天员们放置它和铭牌的行为过程，才能构成艺术内涵的全部。
“阿波罗”15号任务完成后，霍伊东克按照交付NASA的作品制作了一些“坠落航天员”复制品并用于销售，结果引起NASA强烈反对，后者不希望这种纪念作品被商业化，双方的矛盾骤然白热化。按照霍伊东克的说法，“此事几乎毁了自己的艺术生涯”。不过随着这次纠纷，霍伊东克设计制作“坠落航天员”的事儿被广而告之，后来美国史密森学会也正式展出了一件复制品，让霍伊东克的作品得到了公众广泛认可，也算是对前面各种苛求的弥补。
铭牌上14个名字按姓氏字母排列：
查尔斯·巴塞特二世（Charles A. Bassett II）
帕维尔·贝利亚耶夫（Pavel I. Belyayev）
罗杰·查菲（Roger B. Chaffee）
格奥尔基·多布罗沃斯基（Georgi Dobrovolsky）
西奥多·弗里曼（Theodore C. Freeman）
尤里·加加林（Yuri A. Gagarin）
小爱德华·吉文斯（Edward G. Givens Jr.）
维吉尔·格里森(Virgil I. Grissom)
弗拉基米尔·科马罗夫 (Vladimir Komarov)
维克托·帕萨耶夫(Viktor Patsayev)
小埃利奥特·M·西(Elliot M. See Jr.)
弗拉迪斯拉夫·沃尔科夫(Vladislav Volkov)
爱德华H.怀特二世(Edward H. White II)
小克利夫顿·C·威廉姆斯(Clifton C. Williams Jr.)