【编者按】韩国政坛突然迎来巨震。在韩国现任总统尹锡悦于当地时间12月3日晚突然发布紧急戒严令又被迫解除后,韩国反对党已提交了弹劾尹锡悦的议案。尹锡悦或许即将离职或被迫下台。尽管韩国政坛冲突屡见不鲜,但这次“自杀式”的政治闹剧,或许正透露出韩国政治当下正深陷“复仇循环”,而若想读懂韩国的文化、政治特征,从它的部分书籍和影视作品中也可见一斑。英国金融时报、《经济学人》等媒体和期刊对此进行了分析。现将相关文章编译发布如下。以下文章仅代表作者观点,供研究参考。
【韩国危机凸显政治“复仇循环”】
戏剧性事件暴露了高度分裂国家民主的脆弱性
发布时间:2024年12月4日
发布机构:英国金融时报(Financial Times)
作者:Christian Davies and Song Jung-a
https://www.ft.com/content/29cfbd33-0b1c-4f1a-9800-7ff95e19496d
从韩国总统尹锡悦于周二晚宣布戒严到他随后做出让步,仅用了六个小时,他就让这个东亚国家陷入了政治动荡之中。
尹锡悦曾是前任左翼总统文在寅手下的强硬派首席检察官,在2017年朴槿惠受贿丑闻引发弹劾后,他监督了前保守派总统朴槿惠和三星集团董事长李在镕的监禁。
然而现在,尹锡悦却面临着被弹劾和可能入狱的前景,因为他拙劣的政治博弈使他严重孤立,尽管他的任期被正式设定为到2027年,但他的政治生命显然已经时日无多。
斯坦福大学当代韩国问题教授申基郁(Gi-wook Shin)说:“他实际上有两个选择:辞职或面临弹劾。”
分析人士将本周的举动描述为一位孤立且冲动的连任领导人在经济放缓、支持率创历史新低和反对党控制的议会的夹击下的无奈之举。
分析人士说,尹锡悦认为大胆宣布戒严令将拉拢支持他的右翼政治势力,但这一明显的算计似乎适得其反,使他在政治和法律上比以往更加暴露。
芝加哥全球事务委员会(Chicago Council on Global Affairs)的韩国问题专家卡尔·弗里德霍夫(Karl Friedhoff)说:“宣布戒严令的执行方式是尹锡悦总统整个任期的象征:计划不周,执行更差。”
“他不是因为一系列个人和政治丑闻而面临弹劾,而是因为一场未遂政变而面临弹劾。”
尹锡悦陷入困境的任期和弹劾他的戏剧性举动表明,“复仇政治”主导着韩国的民主制度,即使韩国的经济和文化影响力不断上升,这种分歧依然存在。
尹锡悦在谈及朝鲜对首尔影响时,清楚地表明了这种分歧。
政治评论员苏福庆(Suh Bok-kyung)指出,尹锡悦将反对派人士描绘成“亲北、反国家势力”,这与韩国过去的专制领导人抹黑政治对手的说法如出一辙。
她说:“他把反对派比作朝鲜,把反对派当作我们的外部敌人,只是因为他认为反对派扰乱了我们的国家事务。”
“他试图利用韩国人长期以来对朝鲜战争和共产党人的创伤,但这是错误的——他应该努力说服公众为什么需要他的政策,并与他的政治对手公平竞争,争取公众的支持。”
Shin说,本周发生的事件凸显了“韩国民主的脆弱性和韧性”。
她补充说:“这暴露了两极分化、潜在的行政越权和公众信任削弱等挑战和问题。但国民议会迅速否决戒严令和公众的强烈抗议表明,韩国拥有强有力的制度制约、公民参与和加强民主保障的机会。”
尹锡悦在2022年以不到一个百分点的优势击败了他的左翼克星、民主党领袖李在明,当选总统。
但是,他的强硬作风在韩国民众中大受打击,同时也疏远了政治盟友,包括他曾经的政治门徒、同为前检察官的韩东勋(Han Dong-hoon),韩东勋是尹明善领导的保守派人民力量党(People Power)的领袖,曾公开反对总统宣布戒严。
“他可能是一名成功的检察官,但他在没有太多准备的情况下就进入了政坛,”Shin 说。“如果他认为自己可以通过戒严令来管理国家,那他就完全脱离实际了。”
尹锡悦一直在努力解决与罢工医生和工会之间的长期对峙,而他的总统职位也一直受到围绕其妻子、第一夫人金建希的各种指控的困扰,包括有人说她接受了一名基督教牧师以豪华手袋形式提供的贿赂,以及参与股票操纵和其他不端行为。
上个月,尹锡悦否决了反对党最近试图对金建希展开正式调查的要求。在向全国发表的声明中,他以反对派试图弹劾参与决定撤销对第一夫人调查的检察官为由,下达了这一命令。
首尔明知大学(Myongji University)政治学教授 Shin Yul 说:“他似乎真的认为他和他的妻子是政治受害者,而那些对他们表示异议的人是反国家势力。”
批评人士指出,尹锡悦曾称赞前总统全斗焕 “擅长政治”,全斗焕是1979年夺取政权的韩国将军,他曾指挥了一系列针对学生示威者的大屠杀。在本周之前,全斗焕政变是韩国最后一次宣布戒严。
弗里德霍夫指出,自从全斗焕政权垮台后,韩国的民主政治就陷入了永无休止的党派冲突的 “复仇循环”。自 1987 年以来当选的七位总统中,有三位被判入狱,另一位则在因受贿而接受调查时自杀身亡。
专家们说,具有讽刺意味的是,这位因在这一周期中发挥主导作用而成为政治焦点的国家领导人,很可能会像他的许多前任一样,被这一周期所定义。
弗里德霍夫说:“在未来,他本可以熬过任期的最后两年,也许还能避免牢狱之灾。但这艘船已经启航,他很可能会被打上韩国民主叛徒的烙印。”
【了解韩国,一个有黑暗面的成功故事】
五本书和一部电影解释了为什么这个国家既是经济大国又是文化大国
发布时间:2024年5月10日
发布机构:经济学人(The Economist)
https://www.economist.com/the-economist-reads/2024/05/10/understand-south-korea-a-success-story-with-a-dark-side
不到一生的时间,韩国经历了巨大的变革。20 世纪中叶,韩国还很贫穷,由独裁者统治,与北方的共产主义邻国并无太大区别(尽管当时韩国与美国结盟)。如今,韩国已成为一个拥有 5200 万人口的民主国家,也是经济和技术强国。韩国的音乐和电影吸引了数亿不会说韩语的民众。韩国理所当然地为这些成就感到自豪,但其社会和政治的某些方面却不太愿意谈论。韩国的担忧包括:世界最低的出生率、阶级和性别不平等以及政商关系过于密切。这里有五本书和一部电影,可以帮助您了解韩国的光明面和阴暗面。
1.《新韩国人》迈克尔·布林 (Michael Breen) 著。托马斯·邓恩出版社;480 页;28.99 美元。Ebury 出版社
韩国的历史充满戏剧性。它始于 5000 年前朝鲜民族的诞生;它的创始人是创世神的儿子和一只变成女人的熊结合而成的。1950-53 年朝鲜战争给韩国带来了重创,但韩国恢复元气后成为世界第 13 大经济体。1987 年,韩国摆脱了军事独裁统治。很多书都讲述过这个故事,但迈克尔·布林 (Michael Breen) 的《新韩国人》 (The New Koreans) 却脱颖而出,因为它生动地将历史叙述和个人回忆交织在一起。布林于 1982 年抵达韩国,在那里担任记者和公关工作。其中之一就是韩国人对 2002 年杨州高速公路事件的反应,当时一辆美国军车撞倒了两名女孩。韩国人当然非常愤怒——修女们在她们的服饰上别上了“他妈的美国”的徽章——但该国对与美国结盟的承诺丝毫未减。对于 Breen 先生来说,这一事件表明了情感在韩国政治中的重要性。《新韩国人》于 2017 年首次出版,虽然非常值得一读,但并不新鲜。想要读一些新书的读者可以补充一下去年 Ramon Pacheco Pardo 的《从虾到鲸》。
2.《下女》金绮泳编剧兼导演
早在 2020 年获得奥斯卡奖的《寄生虫》之前,就有了《下女》。金绮泳的这部惊悚片讲述了一个中产阶级家庭的故事,他们从狭窄的传统房子搬到更大的住所后,意识到需要雇一些帮手。当女佣勾引了家长并怀孕后,这家人通风的住所变成了幽闭的恐怖屋。这部电影于 1960 年上映,描绘了玻璃和钢铁摩天大楼和千篇一律的公寓楼占据城市天际线之前的韩国。未开发的街道和开阔的天空的定场镜头展示了这个国家在 64 年来发生了多大的变化,即使当时的交通同样危及生命。《下女》向观众介绍了仍然困扰韩国社会的主题:传统与现代之间的紧张关系;女性作为护理人员或工人的待遇;以及社会中仍存在严重不平等的阶级冲突。《下女》是韩国闻名的艺术实力的早期代表。《寄生虫》的导演奉俊昊称金庸是对他影响最大的人之一,这也许并不令人意外。
3.《三星崛起》作者:杰弗里·凯恩。Crown Currency;416 页;29 美元。Ebury 出版社
对韩国来说,没有哪家公司比三星更重要,三星约占该国 GDP 的五分之一。而介绍这家公司的最佳书籍莫过于《三星崛起》,这本书基于 400 多场采访。书的副标题承诺会详细介绍三星与苹果的智能手机之战,但这只是附带介绍。真正吸引人的是杰弗里·凯恩对三星历史和企业文化的描述。他展示了三星如何从一家蔬菜小贩发展成为三流电子产品制造商(西方消费者称之为“Sam-suck”),然后成为半导体和时尚消费电子产品领域的全球领导者。他描述了这家公司如今陷入困境:一方面,它死守旧派;另一方面,它雄心勃勃,希望听从第二任老板李健熙的教诲。李健熙敦促三星采用“永久危机”心态,不断重塑自我。凯恩先生曾是《经济学人》的撰稿人, 他撰写了有关三星众多丑闻的文章。这些原因往往源于三星与韩国政界关系过于密切,这让该公司高管事实上享有免于起诉的豁免权。这种缺乏责任感的情况也延伸到了韩国许多主导经济的家族企业集团。阅读《三星崛起》时,很难不把这家公司看作是韩国本身的象征。
4.《韩国自上而下的民主》埃里克·莫布兰德 (Erik Mobrand) 著。华盛顿大学出版社;216 页
大多数现代韩国历史都很少提及其政治制度,该制度的特点是政党之间竞争激烈,但在促进合作方面做得较差——无论是政党之间还是政治精英与民众之间。《韩国自上而下的民主》描述了独裁统治下的政治力量如何管理民主转型,以及他们如何延续政党集权和限制性选举法的制度。埃里克·莫布兰德写道,韩国政治仍然被一个遥远的精英阶层所主导,他们认为选举是需要管理的麻烦,而不是民众参与的机会。但他也赞扬韩国人民的民主精神。1987 年,他们的抗议推翻了该国最新的独裁者全斗焕,近 30 年后,又推翻了腐败总统朴槿惠。莫布兰德先生表明,韩国的民主仍在不断进步。
5.《金智英,生于 1982 年》作者:赵南珠。译者:Jamie Chang。
在韩国做女性并不容易。在家里,女性要照顾孩子(尽管比以前少了),而且往往还要照顾像孩子一样的丈夫。她们在工作中的环境如此恶劣,以至于韩国已连续 12 年位居《经济学人》玻璃天花板指数的垫底位置。这些屈辱以及与之抗争的过程在非虚构作品《火花之花》中得到了充分描述。但小说家可以洞察记者无法洞察的地方。《82年生的金智英》中的女主角遭到老师性虐待。尽管她比男同事努力工作,但工资却较低。结婚后,她第一次想到要孩子,是丈夫为了摆脱父母的唠叨,随口建议他们试试看。她生完孩子辞职后,公园里的陌生人嘲笑她是“蟑螂妈妈”,认为她靠丈夫过活。“我的日常生活、我的事业、我的梦想、我的整个生活、我的自我——我放弃了这一切来抚养我们的孩子。而我却成了寄生虫。我现在该怎么办?”智英在小说的高潮部分哀叹道。读者不仅会理解韩国女性的困境;他们还会感受到它。
6.《BTS在路上》洪锡京著。首尔国立大学出版社;200 页
不管你喜欢还是讨厌,K-pop 都是一种全球现象。2023 年全球十大畅销专辑中有一半来自韩国。而BTS(防弹少年团的缩写,如上图海报所示)是有史以来最受欢迎的韩国男子乐队。正如“ BTS on the Road”所解释的那样,这绝非偶然。洪锡京写道,其他一些韩国流行歌手,比如 Psy,只是幸运地成为了世界名人。(尽管小看 Psy 的“江南Style”在 YouTube 上获得的 50 亿次观看似乎有点小气。)洪博士认为, BTS的吸引力更深远。为了解释这一点,她将他们与西方流行音乐的伟大人物进行了比较。和大卫·鲍伊一样,BTS 的歌声讲述了时代精神的奋斗、希望和梦想。就像碧昂丝的专辑《Lemonade》中的曲目一样,BTS的每首单曲都传达着深刻的、看似私人的信息,将粉丝拉入自己的小世界。但像碧昂丝和鲍伊这样的超级巨星是天后。相比之下, BTS的七位年轻成员对自称 ARMY 的粉丝来说是“朋友般”的偶像。洪博士写道,他们比任何流行歌星都更容易接近。他们不具威胁性、略带雌雄同体的“新男子气概”对女性和男性都有吸引力。2022 年,该组合暂停演出,因为成员们开始服兵役,这仍然是大多数韩国男性的必修课。但与此同时,BTS的人气看起来坚不可摧。如果您是一位对ARMY子女感到困惑的家长,那么这本书适合您。
知乎:@人大区域国别研究