■孙磊
我是一个爱读书、爱藏书的人,从最开始的百家讲坛到初高中语文历史课本,从历史演义到通俗小说,从历史专著到文学书籍……这些年来,我从只有一个大纸箱子,到一个五开门的书柜,再到有了一间专属的书房……
一
在中学时代,家里的客厅既是我的卧室,又是书房,同时也是写作业的地方。当时客厅墙上安了一面大镜子,镜子前就是书桌,放课本、试卷、还有书,那个时候书还不是很多,只有四大名著和中学生必读的一些文学名著。初高中6年时间,我都是在这里看书和学习的。寒暑假,我也不喜欢出门,完成当日的假期作业就看书或杂志,平日上学是不允许看杂志的,所以积攒了一个学期的杂志都放在假期看。
初中时痴迷上了金庸武侠小说,“飞雪连天射白鹿,笑书神侠倚碧鸳”,从90年代拍摄的武侠电视剧到只有10元左右的翻版书,我几乎将金庸小说都买齐了,书中很多情节、很多人物故事我都倒背如流,只可惜很多书看完就当废品卖了。高中时迷上了校园青春小说,当时同学之间相互传看,《恶魔之吻》《泡沫之夏》《烈火如歌》《梦里花落知多少》《悲伤逆流成河》等。中学那几年看了不少文学历史杂志,也看了些通俗小说,这为后来我喜欢买书、看书、藏书打下了基础。
高中时我还喜欢上了看报纸,是汶川地震那年,作为学生的我们没办法时时看电视,网络信息也不发达,只能通过报纸来了解最新情况,当时班上的同学每天都带报纸,我们都轮流看,及时关注抗震救灾的消息。后来我渐渐地离不开报纸了,最喜欢《华商报》《西安晚报》,最爱看评论,报刊亭里琳琅满目的报刊杂志随时随地都可以买,中学时到学校第一件事就是互相传看报纸,这成了我们班的传统了。
二
2010年的夏天我们第一次搬家,一个大箱子和两个小箱子就是我的全部家当,这回我有了单独的卧室,卧室也很简单:一张写字台、一盏台灯、一张床,还有我那心心念念的一大箱子书。那一年我刚上大学,大部分时间待在学校,只有周末和寒暑假回家,所以我对第二个卧室兼书房感情不是很深,但即使是这样也不妨碍我在这里读书看报。
这个时候在学校的时间比较多,平时也没有时间去书店,网上买书也没有兴起,所以我也不怎么买书,整天在学校图书馆借书,到了寒暑假还特意多借几本回家慢慢看。看的书类型也比较单调,除了一些历史书籍和少量的文学书籍,剩下的就是之前上中学时攒下的《读者》《报刊荟萃》等杂志了。日子虽然平淡到也充实。大学的日子是最无忧无虑的,在学校时宿舍、教室、饭堂三点一线,晚上自习在教室里看书……就这样大学时光也快结束了。
让我最津津乐道的是,在这期间我读完了由邓力群主编的一套《伟人毛泽东丛书》共16部书,1400万余字。这套丛书包括伟人的一生、政治、经济、军事、外交战略、哲学、文化性格、文化思想、科学教育、读史、诗家、书法、人际关系、中外名人评说等,其中《政治战略家毛泽东》我读了两遍。因为手机像素不好,也没留下一张照片,也没记下是哪家出版社,不过我将这一套丛书所有书名抄录了下来。
三
2012年的6月我们第二次搬家,这次我不仅有了独立的卧室,还有一个五开门的书柜。刚开始并没有多少书,书柜还没有装满,还有2层空着,对于当时还在上学的我来说,也没有时间和财力去买更多喜欢的书。也就是在2012年,我也是慢慢迷上网上购物,只要知道书名在网上搜索就能购买,比实体书店便宜,还是货到付款。后来搜索同类书籍会有海量书籍任你挑选,书籍种类要比实体书店多很多。最开始在当当网买,后来是亚马逊、博库书城、京东,再后来网络买书越来越方便,物流及服务质量越来越好。那段时间我在外地上班,总是由我父亲帮我拿书,快递员都已经认识我父亲。
2015年7月后我没有上班,在家里待了一段时间,我这才有机会和我的卧室兼书房好好相处。虽然没有工作,我还是会根据自己的实际能力买一些喜欢的书。科技路金桥国际广场上有嘉汇汉唐书城高新店,离我家走路不到10分钟,虽然没有小寨店大,但也小巧玲珑精致非常,书籍品类也是丰富多彩,书店里还有休闲区域,书店里很安静,只能听到翻书的声音,可以安心阅读,平时闲来无事我也很喜欢到这里看看有哪些新书,坐在凳子上翻着手中的书籍,看着外面车水马龙的街道,蹭着空调,一种岁月静好油然而生。
大学毕业后,在外地工作这一时期,我将大学专业课本及购买的一些辅助教材全部阅读了一遍,主要有高等教育出版社出版及其他高校出版的中国史、世界史、文化史、历史地理、政治制度史、考古学等。2020年疫情期间,我开始第二遍阅读这些书籍,然后开始阅读北师大出版的一套12本中国史、世界史、中西方史学理论,高等教育出版社出版的另一套12本中国史、世界史。这些书籍只读一遍怎么能行呢,要经常阅读。
四
2017年春夏之交我们第三次搬家,我拥有了一间独立的书房,虽然空间都不是很大,但依然很温馨。四四方方七八平方米,放着五开门书柜、书桌、电脑桌、单人沙发、小方桌、小柜子、办公椅,放下这些东西,书房还能够活动的地方已不足2平方米。
虽然书房活动空间有限,但我每天待在书房的时间是最长的,由于房间布局不好,书桌只能靠墙放置。平时只能背靠窗户坐着,这样很容易挡住光线,所以我在书桌上放了一个很亮的台灯,平时也喜欢侧身坐着,这样就不担心采光的问题。虽然窗户下就是沙发,但由于紧靠着窗户,夏天热冬天冷,所以不经常坐,总放着一些杂物。
2018年秋到2019年春,因为一些事情,我在家待了一段时间,但我依然没有放弃读书,这期间我时间充裕,所以大量阅读了政治、文学书籍。一直到现在还在阅读各类书籍,中华文化浩若烟海、璨若星河,所以读书、学习、思考是不能停止的,是永无止境的。随着工作逐步稳定,买的书就更多了:2018年为庆贺新年买了一套人民文学出版社出版的《鲁迅全集》,为庆祝生日买了一套中华书局出版的繁体竖排本《资治通鉴》;2019年为庆贺新年买了一套人民出版社出版的《中国通史》(12册),为庆贺五一买了一套《脂砚斋重评石头记》(庚辰本)……这些年不断根据自己的喜好购买书籍,虽然阅读的很慢,但我仍然坚持阅读。
现在我那五开门的书柜早已放满,没办法,只能在卧室的衣柜里隔了两层专门放书,但也不敢放得太满,怕衣柜承受不了。于是开始在床头堆放,床沿逐渐形成了一个30厘米高的书墙,虽然家里快放不下了,但是我依然喜欢买书、看书,不知疲倦。
我拥有第四间书房到如今也七年有余了,每天大量的时间我都会在这方寸间的书房里阅读书籍。一盏台灯、一杯香茗、一缕檀香。书房虽小,但困不住神游宇宙的思维,书籍虽厚,但写不下浑厚雄壮的历史,我的书房是我每天最喜欢又最向往的地方。