冯骥才 | 巴金，“五四”活着的生命与精神

今年是巴金先生诞辰120周年，有一种神奇的感受：他依然在我们之间，依然走在前边。我说的不是作品的新与旧，而是他的精神和他的心。从《家》到《随想录》，他一直是社会良心的象征。作家是生活的良心。它真纯、正义、悲悯，且具有时代和思想的先觉性。在封建迷雾笼罩世人时，他呼唤着觉醒的青年一代从令人窒息的封建之“家”冲出去；当大家走出历史的漩涡时，他不是跳出苦难开怀大笑，而是拿起世界上最沉重的器具：笔，写出心底思之最切的字：讲真话。

因为他希望心灵的工作首先是修复，包括道德和人格的修复。他知道只有人的健全，社会的发展才可能健全。由于巴金这样的作家的存在，使我们觉得生活和文学中一直有一种良心可以实实在在触摸到。作家的良心是忠于生活和忠于文学。它使我们坚信生活不会垮掉，文学永远守卫着生活的真善美，那就不必搭理那些商品化的文字和花拳绣腿的文本游戏。从巴金的作品中，我们一直可以摸到这种文学生命的脉搏，它始终如一，强劲有力地跳动着。

感谢巴金与冰心的长寿，使我们一代人能够从他们身上真切地感受“五四”时代以来活着的生命与精神。巴老以《随想录》把“五四”与当代文学紧紧连成一线，以《收获》把“五四”与当代文学的精神连为一体。这里所说的“五四”便是知识分子的良知、勇气、真诚、道义与责任；这里说的勇气，当然不只是艺术勇气，更重要的是思想勇气。