小熊猫丨文
不得不说，这一届老年人的退休生活越来越炸裂了。特别是互联网的中老年赛道，彻底让我顿悟了小作坊下料就是猛。
前有秀才、一笑倾城这些风靡全网，专门收割中老年“钱包”的网红。
后有58岁二孩妈跟62岁丧偶专一霸总闪婚、保洁老妈竟是全球首富这些给中老年“造梦”的狗血短剧。
别说各位大爷大妈招架不住，就算是我，也因为头回误入潮区，直喊着来点干燥剂了。所以许多平台不得不出面，发各种公告、下架几部短剧来以正视听。
但，中老年赛道的创意似乎无穷无尽。最近，就有一颗新星正在冉冉升起，那就是——中老年狼人杀。
中老年狼人杀？怎么乍听上去，颇有几分滑雪场为65岁提供免费滑雪福利的味道？
只不过滑雪场可能背地里和骨科医院相互“勾结”，而这个狼人杀，估计是跟心内科“强强联合”了——因为一进直播间，两瓶放在桌子上、字体硕大的速效救心丸和降压药，就迅速吸引了我的目光。
只见几位老太太围成一圈，争得急赤白脸……
“人家2号下一轮都要杀你了，狼胜了害多说啥？给我气得，心都直怦怦！”一位奶奶看着死活不跟票的队友，气不打一处来，直拍着胸口愤愤地往外蹦东北话。
不过，言语上的激烈似乎依旧无法纾解她内心的郁闷。于是在下一次对决中，她默默从身后掏出一把机枪，对着发言迷惑的队友就那么来了两下。
她那身花袄子，配上人狠话不多的表情，就差没把五个大字写在脸上：“累了，毁灭吧！”
画面一转，又来到新一局的复盘。
“女巫，你为什么要毒死一个好人？”一位身着红裙，打扮时髦的阿姨起身，指着另一头的阿姨，“哦，她跟你有仇！你老偷人鸡蛋！”
自问自答完，她还不停叹气，“身为人民教师还偷鸡蛋，你说这事闹的。”
就这，别说降压药、救心丸了，喊辆救护车在旁边候着也不是不行。
上述这些中老年狼人杀的创意和视频片段，其实都出自抖音上一个叫几枝村花的博主。
他仿照狼人杀圈子里一个很有知名度的比赛，京城大师赛，给自己办的比赛起了个类似的名字——龙城太师赛。而参与者，则是一群东北大姨。
别看这名儿听上去像一个不入流的山寨比赛，但它可能是最近全网最火的狼人杀直播间。就连知名主播囚徒看到直播后，也马不停蹄地自费跑到线下，加入这场老太太们的Battle。
囚徒，斗鱼直播最早一批头部炉石主播
后转型户外、狼人杀，看直播早的观众应该都不陌生
以防你没有玩过狼人杀，这里先简单介绍一下游戏的大致情况。
在传统的狼人杀游戏中，一般分为相互对抗的好人、狼人两个阵营。双方获胜的条件都是减少对方阵营的人数。而游戏的轮次则分为白天与夜晚。
其中夜晚轮次时，狼人会一起睁眼决定要杀死的人。好人阵营的平民不能睁眼，而查验身份的预言家，手持毒药解药的女巫，可以守护别人的守卫则会依次睁眼行动。
轮到白天时，会根据夜晚发生的情况进行辩论，然后投票处决一个人。
龙城太师赛基本上也是这套玩法。除了参与者是老太之外，似乎，就没有其他新奇之处了……吗？
各位朋友们看到这儿，或许已经注意到了一个存在感极强的关键道具。它，不仅是这个狼人杀能做出差异化的最大亮点，同时也是这场比赛的变数——鸡蛋。
全是鸡蛋
懂行的都知道，鸡蛋对于老年人的杀伤力有多大。
无论是风霜雨露，还是严寒酷暑，只要哪个超市或者保健品讲座放话：可以免费领鸡蛋，那么很快中老年人就会乌泱泱得排起队来，使命必达。
网友们也非常认可鸡蛋这一老年人“硬通货”的地位，道出一句真谛：鸡蛋摆清华，老太闯高考；鸡蛋摆白宫，川普往后稍。
甚至还有让大爷大妈开箱，出货了送鸡蛋的操作
可想而知，一个汇聚了一群中老年人的游戏一旦摆上了鸡蛋，那大伙就知道这铁定不会是一场简单的游戏。
而龙城太师赛更是让鸡蛋，成为了凌驾于规则之上的“神”。所以也有不少网友给它起了个花名，鸡蛋狼人杀。
“我们的目标是：鸡蛋鸡蛋、生活灿烂、多赢鸡蛋、回家做饭！”开场前呐喊的这番口号，无形中就给对局增添了几分剑拔弩张的气氛。随着话音结束，游戏正式开局。
主持人会先给每个老太发15个鸡蛋。而鸡蛋，就代表着游戏中的“筹码”。
当狼人获胜时，好人阵营就得付出2个鸡蛋给狼人；好人赢了，那每个狼人得付出4个鸡蛋给好人。如果有人的鸡蛋数量少于5枚，就得站起来游戏，直到超过5枚鸡蛋才能坐下。
实际游玩时，老太太们几乎都使出了浑身解数。只是，她们眼里没有对规则的尊重，全是对鸡蛋的渴望。
在这儿，狼人天黑睁眼，先干的都不是杀人越货的事，而是趁着大伙儿闭眼偷鸡蛋……即使预言家能够精确地验出谁是狼，但也无法猜到是哪个鸡蛋大盗偷走了自己的鸡蛋。
打不过就加入，当平民意识到鸡蛋赢得不如偷得快时，也耍起了小手段。要么就悄没“起夜”，看看谁是那个偷鸡蛋的“黄鼠狼”，要么晚上直接干起“偷鸡摸狗”的勾当。
就连囚徒这专业狼人杀主播来了也不能幸免，前一局夜里还规规矩矩地盘算着刀人、跳身份，下一局一睁眼就开始摸其他大姨的鸡蛋了。
而轮到逻辑跑不通互踩的时候，大姨们也生动诠释了什么叫没有技巧，全是贴脸（指情绪化发言）。
“2号，你说那些脏话什么意思？我白教你家孩子了？教那么多年，把你家孩子培养成大学生来，你咋一点感恩的心都没有捏？啊？”几十年的闺蜜就这样水灵灵地一夜之间变成敌蜜。
鸡蛋威力之大，估计到她们临老了都还能念叨起某一局被哪个做狼的老友迷惑骗走了两颗。
不过，鸡蛋也不单是“规则粉碎器”。有时候大姨们发言太过发散，跑偏到别的地方时，主持人只要轻飘飘地说上一句：“不要再说话了，再说要拿鸡蛋了。”大姨们就立马老实了。
虽然大部分时候，规则在鸡蛋面前不值一提吧，观众们看得也会高血压。但别以为大姨们全是乱玩的，实际上她们遇强则强，进步飞速，逐渐在混沌之中自然演化出了一套战术。
就比如囚徒来当飞行嘉宾时，白天用狼人身份假装预言家栽赃平民。
后一位发言的真·预言家马上出面反驳，使出真诚必杀技：“哎姐妹们擦亮眼睛，千万别上当啊，我是预言家，验过了这小黄毛纯纯的狼。”
跟狼人互相对抗手拿把掐不说，之后这位大姨还研究出一套平民装狼的神技。
大姨先是起手自爆狼人，被抱团的真·狼人一起投票出局了。结果发表遗言的时候上演惊天大反转，拿起手牌一翻展示自己的真实身份——平民，所以给自己投票的都是狼人。最后狼人要么被女巫毒死了，要么给平民票走了。
先不说合不合规矩吧，这波舍小我为大我的操作着实让大伙儿拍案叫绝。
鸡蛋狼人杀是否跟其他中老年赛道的产物一样，吸引到了中老年人？估计是寥寥无几。不过我这个未满三十的年轻人，倒是已经深深陷进去了。而评论区同样也被一堆年轻人入侵。
其中有的人看乐子，打趣道：这是真正有含金量的比赛，大师赛也就图一乐，看技术还得是太师赛。
有的人照镜子，想着这些老太太为了鸡蛋打得不可开交的画面，像极了三十年后的自己，只不过到时候可能得拿手办、谷子当筹码了。
还有许多老玩家触景生情，认为这才是狼人杀最原始的快乐。
普通观众们都能品味出来的个中感受，身为专业主播的囚徒更是深有体会。
在比赛结束后，囚徒向观众们解释了自己参加太师赛的初衷。其中之一就是，他认为这样气氛轻松的直播间易于向外推流，从而扩大狼人杀的圈子。
事实上，狼人杀曾经也有过风光无量的时期。
狼人杀破圈，大约是在15、16年直播兴起的时候。彼时，各大直播平台为了给自己的直播平台造势，搞了很多项目去开拓直播领域，狼人杀就是其中之一。
战旗TV率先推出了第一档狼人杀电竞真人秀，《Lyingman》。
而后其他直播平台也开始纷纷效仿，推出同类型狼人杀综艺或比赛，并召集了当时平台内的各个头部主播一起加入。而声势，在虎牙的《God Lie》播出时达到顶峰。
这不仅带火了狼人杀这项游戏本身，同时也带火了一众参加直播的原生主播。
像JY、囚徒这些之前就有名气的主播，借着狼人杀真人秀，先是通过在比赛中贡献神操作和打法，展露出自己平时直播游戏鲜为人知的另一面，又是转型狼人杀主播，进一步扩大自己的知名度和影响力。
JY戴士，之前做过LOL的解说
其他并不从事直播行业，被节目请来的民间高手，譬如最知名的申屠，也因为在对局中的精彩表现，被慕名而来的观众们追捧、封神。
申屠
而彻底让它从桌游、游戏的小圈子走向大众的，是2016年推出的综艺——《饭局的诱惑》。当时，这档综艺的播放总量达到5亿之多，平均热度甚至超过了当年的热门综艺《奇葩说》。
就这样，狼人杀一路高歌猛进。
互联网上各种狼人杀APP，什么“欢乐狼人杀”、“狼人杀Online”相继出现。
主播们也纷纷办起自己的狼人杀比赛，像京城大师赛就是2017年由JY牵头举办的真人秀。
而线下也有越来越多桌游店开始玩起狼人杀。那时候，桌游就等于狼人杀，狼人杀就等于桌游。
但随着玩家、商机越来越多的同时，狼人杀却在利益的裹挟下，开始慢慢地变味。
先是线上的狼人杀真人秀接连爆出主播作弊、偷看。从后续网友们总结的名单里，我们不难看到许多曾靠着狼人杀爆红的主播名字赫然在列。
源自狼人杀华山论剑吧的吧友
连当时被奉为狼人杀届唯一神的申屠，也在一次“偷看”风波后，口碑反转直线滑坡。至于背后是利欲熏心还是内有隐情，观众们也无暇顾及了。
至于直播节目里的各种狼人杀专业术语、手势，在线下二次传播后也逐渐变成“常识”。这对于“高玩”来说，或许确实方便了游玩过程中的表述，但同时也拉高了新人的准入门槛。
游戏中的预言家手势
狼人杀黑话，图源小红书@吐个泡泡
就像这次囚徒去参加太师赛时，第一局开场他作为狼人，打算白天跳出来当假的预言家带带场上的节奏。结果夜晚沟通时，他比的手势同阵营的大姨们都看不懂，也就没理会他。
更多新人则是因为对“黑话”的了解不够充分，而迟迟无法加入游戏中。好像如果不掌握这些“黑话”，就不配玩这个游戏。无形之中给他们增加了游玩狼人杀的压力。
没有持续不断的新鲜血液加入，任何一个游戏都无法长盛不衰，而主播之间的负面事件也在加速消耗着观众们的耐心。狼人杀的泡沫不可避免地破碎、消散，线下店关门、APP倒闭，主播退圈，最后落得一地鸡毛。
废墟之下，仅有几个自身财力、热情还足够的狼人杀主播仍在坚持这项游戏。他们尝试举办各种比赛，为狼人杀的爱好者们支撑着最后一块自留地，也为日后促进狼人杀回暖打造实验田。
今年京城大师赛也依旧在举办
然而，狼人杀这几年的热度也依旧没有起色……至于其中存在的问题，其实也是促使囚徒参加太师赛的另一个原因，他希望观众们对大师赛选手们不要有太多攻击性。
这番话的背后反映出，如今狼人杀圈子充满戾气的游戏环境。因为追求竞技的输赢，许多观众更关注谁投错了票，而不是游戏本身的乐趣。
这从京城大师赛的直播弹幕里，就可见一斑。
一群专业选手汇集的比赛尚且如此，线上普通玩家聚集的狼人杀APP更是“群魔乱舞”。
就比如，鸡蛋。这个在太师赛里充当奖励筹码和监督作用的道具，在许多线上狼人杀APP里可不算什么好东西。许多人为了表达自己的怨气、不满，一言不合就会给别人丢臭鸡蛋。
一个臭鸡蛋扣一点人气值，有些房间的房主看到人气值太低的玩家，问也不问就直接踢出去。
至于玩得不好被骂、老玩家排斥新玩家、新玩家害怕老玩家等情况，也都从不同层面影响着大家的游戏体验。
狼人杀就这样被各种乱象迭生、“高玩”们的黑话、以及充满戾气的环境抹杀了原本的乐趣，搞得逐渐缩圈。
但无法否认的是，狼人杀的游戏机制本身所带来的破冰以及节目效果都有目共睹。
不说狼人杀各个比赛、各个主播依旧稳定的关注人数，单论这几年以狼人杀为原型的社交游戏，《Among us》、鹅鸭杀等等在大众层面的爆火，也足以佐证。
《Among us》最火的时候
似乎，狼人杀的境遇并没有想象中的那么糟糕。它仍旧有着大量潜在游戏受众，而曾经退坑的玩家们也并非真正的厌恶了游戏本身。
而这，或许也是几个六旬老太为了鸡蛋吵嘴都能每天收获几千上万人驻足的原因吧！
诚然，龙城太师赛的这群大姨，不太可能是自发组成的狼人杀直播。从取名“太师赛”蹭“大师赛”的这个小细节上，就能隐约察觉背后存在推手。
可无论它是自发行为也好、营销行为也罢，太师赛的出现确实给如今显露疲态的狼人杀一种不一样的解法，也让大家回忆起曾经打狼人杀时的快乐——
就像这群不在乎输赢，只在乎鸡蛋的老太太们一样。