风
【唐】李峤
解落三秋叶，能开二月花。
过江千尺浪，入竹万竿斜。
风，是气压分布不均匀而产生的空气流动的现象——这样的一句话解释很准确，却是多么的索然无味！还是看唐代诗人李峤的描述吧，他的这首短诗，像一则有趣的谜语，写风不说风，只见风过处，大自然各种生物活泼泼的动态，它让秋天的落叶飘零，让春天的鲜花盛开，让大江中水波涌动，让竹林中翠影摇摇。我们每个人习见的风，看不见摸不着的风，通过这些生动的物象，就成了诗意的风。
李峤还有另一首五律《风》，和上面那首绝句有异曲同工之妙：
落日生蘋末，摇扬遍远林。
带花疑凤舞，向竹似龙吟。
月动临秋扇，松清入夜琴。
若至兰台下，还拂楚王襟。
日落时分微风在青蘋的叶尖缓缓生起，飘飘荡荡吹向深远的树林，一路带着落花，似是凤凰起舞，吹入竹林，发出龙吟之声。秋夜拂动扇子如圆月摇动，吹动松梢发出铮铮的琴音。如果到了兰台之下，还会吹拂楚王的衣襟。
这首诗引用了宋玉《风赋》的典故，而《风赋》又受《庄子·齐物论》对风的描写影响，极尽铺排之能事，写得奇幻瑰丽，引人入胜。
《风赋》是写给楚襄王的，文中说楚王所受的风和老百姓吹到的风是不一样的，楚王吹到的是飒爽的雄风，“清凉增欷，清清泠泠，愈病析醒，发明耳目，宁体便人”；而百姓吹到的是污浊的雌风，“殴温致湿，中心惨怛，生病造热”。借着这种显著的差别，隐含了让楚王体察民情、戒骄戒奢的讽喻之意。
清新的初春，人们享受吹面不寒的杨柳风；闷热的盛夏，人们盼望吹来习习的凉风；萧瑟的秋天，人们感悟凋落木叶的西风；严寒的冬日，人们关门闭户躲避刺骨的朔风。贺知章说，春风像剪刀裁出一树春柳的细叶；王安石说，春风吹绿了整个江南；舜帝则歌唱温暖湿润的南风：“南风之薰兮，可以解吾民之愠兮。南风之时兮，可以阜吾民之财兮。”欧阳修说，秋风吹过，“草拂之而色变，木遭之而叶脱。”鲍照在寒冷的冬天，发出“朔风萧条白云飞，胡笳哀急边气寒”的苍凉之歌。
“大风起兮云飞扬，”让汉高祖豪迈之情和惆怅悲怀交织，不觉为之泣下；“秋风起兮白云飞，”让汉武帝发出“欢乐极兮哀情多，少壮几时兮奈老何”的幻灭哀叹；“夜阑卧听风吹雨，铁马冰河入梦来”，鼓荡着陆放翁不灭的雄心；“长风破浪会有时，直挂云帆济沧海”，飞扬着李白激越的壮志。
《坛经》中说，惠能传法之前，流浪到广州的法性寺，正碰上印宗法师在讲《涅槃经》，当时有风吹动了寺院的经幡。一个僧人说是风在动，另一个说是幡在动，惠能说：“不是风在动，也不是幡在动，是你们的心在动。”
不同的人，不同的际遇，不同的情怀，不同的心境，感受着不一样的风。唐人李山甫的《风》就写出了风的复杂性：“喜怒寒暄直不匀，终无形状始无因。能将尘土平欺客，爱把波澜枉陷人。飘乐递香随日在，绽花开柳逐年新。深知造化由君力，试为吹嘘借与春。”
这风啊，它似喜似怒，或冷或暖，没有定数。它的发起和止息没有形状，也没有来由。无故卷起尘土欺负路上的行客，又爱掀起波涛陷害船上的旅人。但它也会随时吹送悦耳的音乐，传递馥郁的芳香，催开花朵，让柳枝长出新叶。所以，大自然还需借助风的力量，凭它的吹动才能鼓动生机，带来春天啊！
风，本身就是流动的空气，空气对世间万物太重要了，是我们须臾不能离开的。古印度有“四大”之说，认为世间万物是由地、水、火、风四种基本元素构成的，风也是我国八卦的取象之一，商代的“四方风”甲骨上，刻有东南西北四方风的名称，我国古代，对应着八方、八节、八卦，还有各种的“八风”说法。此外，佛家还有利、衰、毁、誉、称、讥、苦、乐的“八风”之喻。
风的形状，要靠经它吹动的万物来呈现；风的情味，要靠它反映在我们心中的心绪来定义。其实，我们每时每刻，都在风里，只是，吹到你心上的风和我心上的风是不一样的。
苏东坡在《水调歌头·黄州快哉亭赠张偓佺》下阕写道：“一千顷，都镜净，倒碧峰。忽然浪起，掀舞一叶白头翁。堪笑兰台公子，未解庄生天籁，刚道有雌雄。一点浩然气，千里快哉风。”
东坡从快哉亭下的景色写开来，只见广阔明净的千顷江面如同明镜，碧绿的山峰倒映在水中。忽然大风卷起，巨浪翻卷，白发的渔翁驾着一叶小舟在风浪间掀舞。于是东坡想起了宋玉的《风赋》，他笑宋玉不理解庄子的风乃是比拟自然的天籁，硬说风有雌雄。其实，一个人只要具备至刚至大的浩然之气，就能随时随地处之泰然，感受到畅快的爽风。
毛泽东主席也在《水调歌头·游泳》中写道：“任凭风吹浪打，胜似闲庭信步。”他能有这种优游自得的闲情，正是因为心胸阔大，世上的一点风浪并不能在他心上掀起多大的波澜。
所以，不论是春风秋风熏风朔风，还是顺风逆风和风凄风，不论是清风融风惠风爽风，还是浊风厉风阴风腥风，只要我们有吞吐风云的胸怀，胸中存着浩然的正气，则任凭一切的风变幻它们各样的形状，展现各样的炎凉面孔，又能怎样呢？
来源：中国青年报客户端