当初从《武林外传》里传出来的那句台词，多年以来早已成为了一句流行语：一般一般，世界第三。
以一种戏谑的态度，强调着自我的优秀，读起来朗朗上口，用起来场景广泛。但对于如今NBA的有一支球队而言，用这句话形容却是格外贴切，那便是今日的主人公休斯敦火箭。
在客场143比106大破芝加哥公牛，创造队史面对公牛队最高得分后，火箭近来已经拿下一波五连胜，冲到了西部第三的位置上，距离排名前两位的勇士雷霆也只有1个胜场的差距。然而，他们却是靠着一个天赋水平并不突出的阵容做到的，甚至没人能保证这支火箭队内今年有谁能入选全明星阵容。
但就是靠着这“一般一般”的球员配置，他们如今昂首坐上了“西部第三”的位置。
击败公牛的比赛，可以说得上是火箭本赛季赢球方程式的集中体现。
要知道，本场火箭轰下的143分，在赛季迄今所有比赛里的第三高分，仅次于此前骑士面对公牛拿下的144分，以及掘金经过加时对阵篮网拿下的144分——换句话说，今天火箭多进一个球，就能创造本赛季NBA球队的单场得分新高了。
而在火箭这场比赛前，NBA球队在本赛季共15次得到135分以上的高分，其中三分命中率最低的，是篮网对阵掘金时的38.5%，单场最低命中数则是骑士对阵猛龙时投中了14记三分。平均下来，这15次超高分比赛，是以44.1%的三分命中率，场均飙出18个三分球而实现的。在一个强调进攻空间的时代，在一个球员投篮能力不断强化的时代，这样的统计无疑是合乎联盟发展趋势的。
但唯独火箭，能在这样的高分比赛里插入一场三分球34中10的比赛，远投命中率仅有29.4%，这样的投射表现被扔在高分序列里显得异常刺眼。可以说，这是一场非典型的高分比赛，但却是本赛季典型意义的火箭。
他们在这场比赛里取得了66比47的压倒性篮板优势，在禁区里轰下了80分，与此同时还只出现了10次失误。
这充分诠释了一支三分命中率仅仅排在联盟倒数第三，三分球产量也只有倒数第六的球队，是如何将自己的进攻效率生生干到联盟前段班的。这支休斯敦火箭拥有的几位最好的进攻球员，杰伦·格林已经复萌故态，场均得分跌破20，命中率不到四成；申京同样效率平平，作为中锋场均17.5分，命中率仅有47.7%。
但他们却有足足七位场均得分上双的球员，同时篮板率排名联盟第一，进攻篮板数联盟第一，场均投篮出手数联盟第一，甚至连失误率都能控制在联盟前五。
《休斯敦纪事报》跟踪火箭逾三十年的老记者乔纳森·费根，在球队击败公牛的赛后写道：“回到家乡比赛的范弗利特，是球队进攻的首功之臣，但却也并非唯一的功臣，因为当他大喊一声‘这球投丢了’的时候，会有无数火箭球员立刻行动起来，为篮板球全力投入拼抢。”这个画面，和上述数据，共同描绘出的是如今这支年轻的火箭猛而不乱，莽而不楞的良好态势，既敢打敢拼，又有着相当不错的纪律性。
这一切的构建，首功之臣当属球队主帅伊梅·乌度卡。
2023年休赛期，火箭顶着压力签下了此前卷入场外传闻的乌度卡，所求的就是这位教练的铁腕治军。前任主帅斯蒂芬·塞拉斯放任自流的管理风格，给火箭留下了深重的阴影，2022-23赛季的火箭队失误多、助攻少、纪律散漫、退防稀烂，是全联盟快攻失分最多的球队，每场比赛总能上演花式失误送对手轻松得分的荒诞画面。
乌度卡到队后，展现出了他强大的管理能力，并且用粗豪的性格捆住了火箭这些天赋乱窜的年轻人，2023-24赛季，火箭快攻失分每场11.7分联盟最少；2024-25赛季迄今，火箭快攻失分进一步降低到10.6分，不仅依然是联盟领先，并且比上赛季的成绩更胜一筹。
如果各位还记得，我们在本赛季开始的那一天曾赞扬火箭，一场比赛还没打，就先赢得了一场漂亮的胜仗，他们用两份非顶薪合同拿下了申京和杰伦·格林的提前续约，但当时被忽略的一点是：这两笔续约，意味着火箭阵容中短期内将没有任何一名球员手握顶薪——这不仅仅是在进行薪资管理，恐怕也是对乌度卡威权的确立。
篮球作为一项团队运动，在很多联盟当中，教练都是一支球队真正的领导者，尤其是NCAA的学生军，从来都是铁打的教练流水的兵，一位名帅动辄执掌球队三四十年，其能力往往也代表了球队的上限。
然而在NBA，话语权的归属截然不同，超级明星们的能力足以主宰比赛，教练的能力再出色，也往往需要唯队内超巨马首是瞻，比如当东契奇要求教练组对判罚进行挑战的时候，基德几乎从不拒绝。
但如今这支火箭队，他们用非顶薪合同传递出的另一重信息，是这支球队的确没有超级明星，与此同时他们也并不急于强行确立一个超级明星出来，乌度卡足以扮演这支球队话事人的角色。
当然乌度卡打造这支球队，并非仅仅依靠精神力的管理，能让球队拥有联盟前三的防守，还有赖于近期火箭对于防守对位的设计调整。近期火箭的比赛中，都可以发现兼具身高和换防能力的贾巴里·史密斯，作为4号位却在防守端长期对位对手的中锋球员，以此达成无论单防对手中锋，还是被牵扯进防挡拆都可以保证基本盘的效果；同时5号位的申京因此能够对位一个非空间点的球员，长期蹲守篮下，起到协防、护框、保护篮板的多重功效。
在近期的一波五连胜之中，火箭队的防守可谓是越战越勇，尤其是最近三场比赛两战快船、大破公牛，他们全都将对手投篮命中率压低到了40%以下，申京对位的球员分别是快船刚刚拿上先发的后卫克里斯·邓恩，以及公牛锋线的帕特里克·威廉姆斯。
其中邓恩在对阵火箭前，本赛季三分投到了44.8%的命中率，而帕威对阵火箭前，赛季三分命中率也达到41.7%，近三场比赛合计16中10。但火箭就像乌度卡的老东家凯尔特人一样，用相当凶残的对位策略来逼迫这些“伪空间点”褪去射手的外衣，邓恩和帕威这三场比赛合计三分18投3中，在火箭“攻心为上”的对位策略下竟然被逼得投篮极度失准。
有勇有谋，让如今这支火箭成为了联盟中不可小觑的新势力，更何况板凳上还有阿门·汤普森、塔里·伊森这二鬼拍门，每每都能在比赛活力和运动能力上完爆对手的后备力量，也让火箭球迷心心念念的“七子”在成材率上一路走高。
自从10月28日战胜马刺以来，火箭在过去11场比赛里已经取下了9胜2负的战绩，真可谓是风头正劲，但如果说要给火箭泼一点冷水的话，他们这9场胜利大多拿下的都还是实力占优的对局，而输的两场比赛恰恰是被西部前两名雷霆和勇士所击败。面对同样理念先进、纪律严明的球队，火箭就会暴露出球员级别的短板。
太阳底下无新事。猛打猛冲，力拼进攻篮板，强化防守等等策略，其实从来都是年轻球队出成绩的捷径，几年前的孟菲斯灰熊队就是一个鲜明的例证，但时至今日，灰熊和总冠军奖杯之间的距离还是肉眼可见的。
甚至，比起那支灰熊队，如今的火箭都还有明显不如之处：同为榜眼秀，莫兰特早早确立了自己的不二地位，而杰伦·格林却依然在火箭队内面临着随时被拿出决胜阵容的窘境。
眼下的火箭可以没有超级明星，但倘若以冠军为终极目的，巨星虽不是万能的，但缺少巨星却是万万不能的。因此对2024-25赛季的火箭而言，他们不仅要率先建设起一支具备战力的球队，同时更要让超级明星看到这支球队的可能性。正所谓“栽下梧桐树，引得凤凰来”，倘若是两年前的那支火箭队，断然不可能成为有凤来仪的目的地。
但如今已经高居西部第三，同时怀里还揣着一大把筹码的火箭队，俨然已经拿出了邀请各路巨星拎包入住的姿态——这不，随着雄鹿面对黄蜂再折一阵，有关字母离队的传闻正在愈演愈烈，而这一次，他的名字也已经正式和火箭产生联系了……