朋友来做客，我盛情邀请他坐下，品一茗茶。他一转眼，盯着我脚边。
那是一个猫包。
注意到他的目光，我笑着打搅了他。
“咋了。”
“你没有养猫吧。”
我把一杯茶推到他面前。
那是半年前的晚上，我在山上，山上的夜里，望着星星。身边传来了一阵子窸窣的声音，我望去，对上了一双打漆黑中闪出的碧绿的眼睛。那眼睛是真漂亮，明着在夜里头，小灯似的。它轻轻地挪到我身边，不动了。我试着探向她，摸着了，茸的。顺到颈子的地方，我拎起它放到手上。捧着了，小的。
哦，是一只猫。
她在我手里蹭了几下，我轻轻地抚上去。毛很乱，但顺亮地很，在明星暗月的微光里，浮着一层轻碎的折射。大抵是黑猫吧，我改抚摸为轻柔地顺着她的毛，继续看黑夜与繁星。
也是这时，手中传出了几声小小的呜咽。我低下头，估摸着应该是一道伤。我在身上翻找，常摸黑上山，免不了受伤，备着药。我用的了，希望她也受得住。找着了，抹上刚刚寻出的伤口。她扑在手里，呜咽着，但没咬我也没抓我。我腾出放下药的手，揉着安抚她。
这就是我们的头一回见面。
我很喜欢上山看星星，但是一周毕竟只能去上一趟。而令我欣慰的是，现在我多了一个小友陪同着我。每一次我上山，坐到那个雷打不动的位置上后，向周围喊上几声，她就轻轻从黑夜中跃出。
虽说第一次她见我，是呜咽着的，但是她并不是不会正常地如同其他猫一样喵喵地叫，反而更多如此。我看星星，她在我身边，手里，环绕着，咕噜着，我听着她。后来，我有一些不愿与他人谈论的秘密、想法，也和她说。两个家伙，语言并不相同，但是相通。
然而有一回，我坐到那个熟悉的位置，呼唤她。她钻了出来，呜咽着。而我听到夜里响着并不熟悉的猫的声音。她刚刚在我身边躺下，见着前面的一处草丛里闪烁着的几道眼睛。立刻弓起腰，浑身毛发绽开了似的，低吼着。我是第一回听见她这样的叫声，愣了一下，拿起手边的棍子要去赶那些猫。她却死死地扒着我的裤脚，咬着不放。我只得坐了回来。
那晚临走前，我担忧地搓了搓她，她拱了拱我的手。
然而下一周我回到山上，她出来时声音却相当地微弱。我急忙轻轻地把她抱起来，检查着。她浑身是伤，原本印着星光的毛发参差不齐，有几处还粘在了一起。慌慌忙忙地，给她上了药。相处这么久，我早就准备了许多更适合她的药物，就是怕这种情况。上着药，我在她腹部往上接近心口的地方发现了一处较深的伤口，很明显已经很久了。我涂上去一点药膏，她立刻不安地用扒住我的手。她第一次向我伸出了爪子，我手上多了几道伤痕，但很明显她是无意的。
我很清楚，那样的伤，越拖就越是糟糕。
“所以？”
“所以我买了这个猫包，想要带她回家，去医院。”
那天，我特意早些到那。她出来得也很快，绕着我欢快地喵着。我拉开猫包，轻轻地推了她一下。
她定住了，那碧绿色的眼睛盯着我。
但是她还是进去了，尽管她立刻就出来。我拿出药膏，一如既往要给她上药，抚着她。
手上的疼痛一下子狠狠地砸中了我的脑海，她咬了我一口，两只爪子带着锋利的指甲把我推开。我吃痛但是还是追了上去，她弓起腰，朝我低吼着。那两只鬼火闪着警示的光芒，退进了夜里。
她朝我那样吼，那样看我，我捂着伤口，站在同样的夜里。
好似流离失所的是我。
那座山上有时还能看见她，但她再也不去那个地方。
“所以，你错了吗？”
我错了，那样的伤，很明显是人所为。她从来不相信人。她愿意接近我，是她把我当成和她一样的猫。我拿出猫包，也便捅破了那层窗户纸。她反应过来，面前是一个人类而并非一只猫。
“你明明那样的好。”
是啊，好，一个劲的想帮她。可是她是属于夜的，她拥有着自由，哪怕是遍体鳞伤的，哪怕是虚假的。但那是她的高贵。我想要带走她，自私地展现出占有她的意图，我就算是再好，她不愿意也无法承担更不会作为一只家养的猫反馈我。
“后来呢，有了猫包不养一只猫不是很奇怪嘛。”
我仍然去那个地方看星星，偶尔也会改变地点去别的地方。她能见到我，知道我还在，我也知道她在。虽然她再也不出现，我也有办法能找到她，比如去翻那座山上猫多的地方，去找她蜗居的那片夜，或者漫山遍野的赶她出来。
但是我不会，我只是有时间便坐在老地方。她若是恨我，那便正好提醒她再也别那样靠近一个人类；她若是有一天需要药物，或者突然想要一个归属，那我就在哪。
毕竟，是我把她弄丢了。
“为什么不买一只或者领养一只猫呢，有了猫包不养一只猫不是很奇怪嘛？”
“有什么奇怪的，世界上有那么多的人，有着渴爱愿爱的心不一样没有知心之爱。”
朋友放下了茶，我回过神。哪里有什么朋友，茶，猫包。我不过还是坐在那座山上，周围满是张牙舞爪的黑暗。
我抚了抚并不存在的猫包，抬眼。
一夜，星稀，月明。
而漫天的星映入我眼。刘奎
校对 王菲