《山谷微风》/余华/北京十月文艺出版社/2024年8月
翻开余华的新作《山谷微风》，仿佛步入了一场穿越时空的精神旅行。该书包含余华2024年全新创作的12篇散文，以及1984年以来创作的17篇精选散文。两者结合，一半是对童年的回忆，记录了余华的成长轨迹，一半是对父子情的描写，承载着对生命本质的深刻反思。书中每一篇文章都是独立的个体，却又彼此关联，余华用他特有的幽默和通透记录下日常的美好点滴，回忆了自己面对不同境况的真实感受，展现出随遇而安的生活智慧，让人不禁沉醉其中，久久回味。
余华坦言，若是用一句话来概括《山谷微风》这本书，那便是古罗马诗人马提亚尔的那句：“回忆过去，无异于再活一次。”这句话精准地概括了整本书的核心主题——通过对往昔岁月的回顾，重新体验那些曾被遗忘或淡忘的情感与经历。余华用他独有的叙事方式，将个人的记忆碎片拼凑成一幅完整的画卷，让我们得以窥见一位著名作家内心深处最真实的想法与感受。
该书以《一直游到海水变蓝》这篇散文为开篇之作。这是余华对自己童年冒险经历的一次深情回忆，讲述了自己在大海中游泳时遇到危险，最终幸存下来的故事。余华在青春的海洋中畅游，年少时光也随之流逝，那被海流裹挟的四十里路程，以及沿海边行走的漫漫长夜，铸就了他生命中不可磨灭的印记。在追寻那海水变蓝的旅途中，每一步都意义非凡。人生各阶段，我们收获爱情、友情、亲情，即使有所失去，也无需悲伤，因为一切皆是最好的安排。从故乡到他乡，从过往到未来，我们此生之旅，注定经历风雨波折，既要心怀向往，不忘初心，也要脚踏实地，坚持不懈。那片蔚蓝或许难以触及，但重要的是坚持不懈，向着内心的光芒前行。余华这段经历不仅展示了其年轻时的勇敢与冒险精神，传递出一个深刻的哲理：人生就像海洋，充满了未知与挑战，但只要我们保持勇气，总能克服困难，找到归途。
书中第三篇是与书名《山谷微风》同名的散文，该文以其细腻的笔触描绘了作者与家人在三亚阿那亚度假期间所感受到的那份宁静与美好。文中提到的“微风”不仅是自然现象的描写，更是对生活态度的一种隐喻，它代表着自由、变化与不可知。作者通过比较三亚海棠湾的“风急浪高”与阿那亚“山谷微风”的不同，表达了他对平静生活的向往。在这里，微风不仅仅带来了身体上的舒适，更是一种心灵上的慰藉。当余华提到“阳台上的微风坦率直白，方向一致，扑面而来时毫不犹豫”，与“西班牙餐厅里微风的方向并不总是一致，有些迟疑，有些暗示”形成对比时，他实际上是在探讨自由与束缚之间的关系。这种看似矛盾的描述，恰恰反映了现实生活中的复杂性。文中也穿插了对少年时期寻找穿堂风的回忆，这段描写不仅增添了散文的温情色彩，也通过对比现代人工凉风与自然微风的差异，表达了对过去简单而纯朴生活方式的怀念。穿堂风的形象，成为了连接过去与现在，自然与人工的桥梁。
《看海去》则是对初次见到大海时那种震撼与喜悦之情的生动描绘。余华用简洁有力的语言，勾勒出一个孩子眼中的大海景象，那份纯真与好奇跃然纸上。当时大海的宽广让幼小的他懵懵懂懂地想到了人生，“人生就是无穷无尽的宽广，我们永远也不知道明天会发生什么”。现在他依然觉得如此，但感受上有微妙的不同。通过这种方式，他不仅回忆了自己的童年时光，也让我们跟随他的脚步，重新体验到了那份初次接触大自然时的惊奇与敬畏。
除了上述篇章之外，《山谷微风》中还收录了其他精彩的散文，尤其是书中后半部分余华与他儿子之间的描写。印象最深的是余华试图用巴赫给儿子启蒙，努力了一年，结果分分钟被“小燕子穿花衣”打败。
该书无论是对故乡变迁的感慨，还是对亲情友情的珍视，亦或是对生命意义的思考，余华都以独特的视角和深厚的情感，为我们呈现出一个个鲜活的故事。这些故事虽然源自作者个人的经历，但却具有普遍的意义，能够触动每一位读者的心灵。
总而言之，《山谷微风》是一部充满温情与智慧的作品集。余华用朴实无华却又充满力量的文字，回顾了他的成长之路，为读者提供了丰富的人生智慧和生活启示。这本书不仅仅是余华半生经历的总结，更是一份献给所有热爱生活之人的礼物。它告诉我们，在这个瞬息万变的世界里，唯有保持一颗平和的心，才能真正感受到生命中的每一份美好。