南希·佩洛西曾断言，如果唐纳德·特朗普在2020年总统大选失利，他将被“轰”出白宫。乔·拜登则以“前任”和“失败者”称呼他，认为国家的“特朗普时代”已画上句号。
然而，仿佛电影般的情节再度上演，民主党人醒来却发现这并非美梦，而是噩梦的续集。如今，特朗普以“复仇”的姿态回归，而这一次，他是带着个人恩怨重返政坛。
周三，特朗普“凯旋”回到华盛顿——这个几乎将他视为异类的城市，卡马拉·哈里斯在此赢得了92.5%的选票，而他只获得了6.7%。他上一次来到这里还是一名刑事被告，被指控试图颠覆民主。然而如今，似乎没人再在意这些。身着红色领带的特朗普再度踏入那片曾被佩洛西、切尼等人誓言他永远无法回归的“圣地”：白宫椭圆形办公室。第45任总统与即将上任的第47任总统拜登见面，商讨权力交接，表现出一种前所未有的礼仪。
两人坐在奶油色扶手椅上，面前的壁炉火焰熊熊燃烧，仿佛在印证克里斯托弗·马洛的那句名言：“地狱就在这里，我却无法逃脱。”拜登的背后，是罗伯特·肯尼迪的半身像，而这位肯尼迪的儿子小罗伯特·肯尼迪，正是帮助共和党人特朗普重返白宫的关键一环。
“嗯，当选总统和前总统先生……”拜登缓缓开口，他握住了特朗普的右手，而特朗普的左手则略显不知所措。他带着微喘的声音回应道：“非常感谢，乔。”
拜登接着说：“唐纳德，恭喜你。”这是自7月特朗普遭遇刺杀未遂以来，拜登首次称呼他的名字。
“非常感谢，”特朗普再次应道，语气中隐含着几分复杂。
拜登双手抱膝，接着说道：“我们会尽全力确保权力交接的平稳进行。我们会努力满足您的需求，今天也会有机会深入讨论相关事宜。欢迎回来。”
毫无疑问，这是唯一符合体面与尊严的做法：向世界展示，即便经历了2021年1月6日的动荡，美国依然能实现和平的权力交接。然而，民主党人心中依旧五味杂陈。十天前，他们还将特朗普称作法西斯主义者，是对美国民主的威胁；如今却像对待任何一位普通政客一样接受了他，暗示着一种“正常化”已悄然展开。
特朗普双手合十，再次表示：“非常感谢。政治确实艰难，世界在很多时候并不美好，但今天的世界是美好的。我非常感谢——过渡过程非常顺利，也会尽可能顺利。乔，我很感激你。”
拜登微笑回应：“不客气。”
这场会面，象征着两位年事已高的政治老将最后一次握手言和，也预示着拜登政治生涯的落幕。在佐治亚州亚特兰大首场总统辩论上的糟糕表现，成了压倒拜登的最后一根稻草。他在那场辩论中不仅与特朗普唇枪舌剑，甚至争论起了谁的高尔夫球技更好。这一滑稽插曲引发了连锁反应，最终促使拜登退出竞选，将接力棒交给了哈里斯。
在公开场合，特朗普毫不留情地将拜登形容为“狡诈”、“愚蠢”、“智商低下”、“精神不健全”，甚至称其为“美国史上最糟糕的总统”。两人之间的嫌隙有时真实而赤裸。然而，在周三的会面中，他们勉强保持了礼貌。这或许因为，他们之间存在一种奇妙的相似之处——彼此虽有宿怨，但在权力的角逐中，他们同为时代的见证人。
两人都展现出自我中心和顽固不化的一面，他们都深信自己是正确的。拜登长久以来一直不愿放弃民主党候选人身份，眼看哈里斯败选后，或许心里在暗自得意，认为自己的坚持终究有道理。而特朗普则在历经肯尼迪、布什、克林顿和奥巴马等政治家族的集体抨击后，犹如拉撒路般“复活”，成功赢得了2024年的全国选票。
周三的会晤中，两人都未对媒体的问题作答。有一刻，拜登注视着特朗普，而特朗普则略微偏头，耸耸肩，但仍保持沉默。随后，两人私下交谈了约两个小时。
真让人好奇那场谈话的内容！拜登是否试图用些心理战术，借此对继任者施加影响？是否嘲讽道，如果不是佩洛西插手，他完全有信心再次击败特朗普？两人是否在少有的“团结”时刻吐槽巴拉克·奥巴马的万事通风格，或是对JD·万斯的怪异举止达成共识？抑或是干脆商量着在高尔夫球场上解决横亘美政坛数十年的党派争端？
这场会面为特朗普与华盛顿间复杂微妙的关系再添一笔。尽管在此生活了四年，他始终未真正融入。特朗普离开白宫的次数寥寥无几，除了偶尔去附近一家酒店享用牛排，而这家酒店如今也早已易主。在竞选期间，他更是多次公开批评华盛顿为“肮脏”、“衰败”和“破败不堪”的地方。当地人对他亦是敬而远之。
但周三重返国会山时，特朗普却收获了来自众议院共和党人热烈的掌声。众议院议长迈克·约翰逊激动宣布：“他是王者归来，我们欠他一个大人情。”陪伴特朗普的是并非妻子梅拉尼娅，而是被视作“政治盟友”的伊隆·马斯克——这位企业家如同詹姆斯·邦德电影里的反派一般，与特朗普一道现身。
特朗普对共和党人半开玩笑道：“除非你们说‘他太厉害了，我们必须另想办法’，否则我想我不会再参选了。”这番话出自这位与普京、金正恩结交的政治家之口，颇具讽刺意味。
会后，最近提议将华盛顿机场更名为“特朗普机场”的议员特洛伊·内尔斯向记者表示，共和党人必须无条件支持特朗普的每一项议程。他说道：“如果唐纳德·特朗普说‘跳三英尺高，挠挠头’，我们都会照做。”
曾经教导人们“骗子和恶人不会成功”的寓言故事，似乎在此刻戛然而止。特朗普曾试图推翻美国政府，然而如今他却掌控着无与伦比的政治权力。拜登，和当年的奥巴马一样，选择以优雅的姿态对待自己的继任者，似乎只能寄望自己的政治遗产能够在激烈的政治大火中顽强存续。