“十月的秋天里，我是自己的好天气。”
“有时间再看看天空和大海。”
“我们都是最好的自己。”
“把爸爸妈妈的问题，还给他们自己。”
“敏感是上天给我们最珍贵的礼物。”
“除了生死，其他都是擦伤。”
“这里不是最下面，是一个新的开始。”
“如果命运把我们推到悬崖边，那我们就坐下来唱首歌给它听。”
“朝着光走，没光也没事。”
“我不做烂尾的诗集，我要做禁书里最惊世骇俗的一章。”
“你会找到路，也会渡过河，用你自己。”
“如果伤口缝合的最佳时间是24小时，请相信有人会在23小时59秒将你抱紧，为你治疗。”……
看了上面这些文字，你可能不会相信，它们来自上海市徐汇区宛平南路600号上海市精神卫生中心，出自一群饱受抑郁情绪困扰但依然充满生命力却被外面的世界视为“病人”者之手。这些闪烁着智慧和灵气的文字，在如今泥沙俱下的文字瀚海中显得弥足珍贵，更值得珍视的是这些文字的主人，他们因种种看得见或不被看见的原因，他们的存在低到尘埃里，成为一种弱存在、暗存在，在所谓正常的世界里，他们属于另类，在白天日光里见不到他们，在滚滚红尘中听不见他们的声音，他们不被看见，不被待见，更得不到善待。
来源：“深圳卫健委”微信公号
据2016年相关机构调查估算，中国抑郁症人数已经超过1亿，重度抑郁症患者超过1600万人，这是一个巨量级的数字，而我国抑郁症的识别率仅30%不到，其中只有0.5%的抑郁症患者选择就医。
其实，数字背后是一个个具体、真实的生命，每个人的痛都是具体的，是度日如年的煎熬，但社会对如此严重的心理问题尚缺乏真切的感知，更难有共情和代入感。很多时候他们的痛苦不被看见，更不被理解，他们的痛被外界视为“矫情”或“脆弱”，被追责和归咎于不够坚强，盔甲不够坚硬，不那么社会。面对外部世界的无视乃至歧视，许多抑郁症患者宁愿把痛苦隐藏起来，把砂砾嵌在柔软的肉里，在无光的暗处自我消化，自我消耗。文字之于他们，是生命的分泌物，是自我救赎的药，也是无力的抵抗。蚌病不一定能成珠，那些点点滴滴的文字是痛苦的结晶体，是通往社会出口的“含羞草”和“夜来香”。
绝大多数的抑郁症患者都不是天生的。虽说每一位的痛在别人看来都是相似的，在病理上存在很多共性，但对于每一位抑郁症携带者而言，痛苦是不可替代、别无选择的。他们在走暗路，面对相同的暗，每个人的痛则是不同的。
不过，有一点则是相似的：他们对外部社会的坚硬的棱角和粗粝的路况是敏感的。“敏感是上天给我们最珍贵的礼物。”面对逆境和坎坷，他们没有坚硬的外壳去的承重，柔软的内心承受了超重的压力和暗物质，无处纾解，积忧成疾，愁城郁结，生活中的光就日渐稀薄，一个个具体的生命失去了“光合作用”，走进了社会的背影里，成为不被看见和待见的存在。
我们不希望这些人的身心最终归属于精神卫生中心，如此庞大的患者规模，仅靠“精卫填海”显然力不从心。希望“精卫”之外的社会面上，在看见的同时，能从社会建设的角度，给出更大面积、更细颗粒度的关切和呵护，多栽花，少种刺，让人间多一些暖和爱。