经过了一年多的苦苦奋战，美国终于看见了战胜新冠病毒的曙光。大部分地区的疫苗接种率已经超过70%，戴口罩、社交距离、室内就餐、聚会人数等各种限制措施也纷纷取消。
6月15日，纽约燃放起美丽的烟花，庆祝全面开放。
而我和朋友们，也在一年多之后，第一次走入餐馆吃饭。上一次我们在外面吃饭，是2020年元旦，整整18个月前!
一切都开始走入正轨，而我迎接“新生活”的第一件事，是走入小额法庭，与联邦快递（FeDex)对薄公堂。
6月16日，早上8点30分，我准时打开了郡法院给我的网络会议zoom的链接，等待进入法庭。
由于疫情的影响，法院开庭仍然采取网络会议的形式。等了大约15分钟，我才被放入法庭。定睛一看，整个房间大约有30个人。
我一边听法官的开场白，一边在电脑屏幕上翻动参会人员的名单，在名单上看见了一位名叫Wendy的女士做为被告出席。
我心里有点失望。
这位女士就是联邦快递派出的跟我打官司的律师。
他们到底还是出席了。
01
事情还是要从头说起。
2020年2月19日，我使用FedEx寄出了几件包裹。其中有一件包裹的价值比较高，我购买了1100美元的保险。其他包裹是否购买了保险我已经记得不清楚了。FedEx Ground给每个包裹自动保价100美元。所以，如果包裹不是太贵重，我一般也不会额外购买保险。
{网络图片）
但是，对于这个价值超过1000美元的包裹，我不但额外买了保险，而且是购买了全价。
在美国国内寄包裹，一般几天就能送到，丢失的可能性也很低。所以，这几个包裹寄出去后，我就没再理会。那时新冠疫情正在湖北肆虐，我每天的心思都在关注国内疫情，以及购买医疗物资运回国这类事情上。
大概一个星期之后，那件1100美元包裹的收货方给我发了邮件，询问为什么包裹还没寄到。
我查看了这个包裹的物流，发现它竟然滞留在了距离我们不远的一个镇。
物流显示，这个包裹19日被FedEx的司机取走后，当天在FedEx的系统里的状态变更了几次，然后就没了消息。在三天后，也就是22日，物流状态变更为“由于包裹上有多个标签，无法投递”。
从那以后，一直到今天，一年多过去了，在FedEx的系统里，这个包裹仍然停留在这个状态。
这个价值1100美元的包裹，到底去了哪里，至今仍是一个谜。
02
当得知包裹被截留下来之后，我就开始了和FedEx的沟通过程。一开始我觉得这是小事一桩。包裹停留的镇，距离我这里只有15分钟。FedEx可以把包裹退给我，或者按照我的指示，确认正确的地址，然后把包裹继续投递。
但是，FedEx方面给出的回复竟然是“找不到”这件包裹了，提议我根据保险提出索赔。
好吧，索赔就索赔吧，反正我买了全额保险。于是，我填写了索赔表格，寄了出去。
大概半个多月后，我收到了FedEx的信，索赔被驳回！理由是这件包裹上有多个标签，而这种情况，FedEx是不保的。
我完全无法接受这个结果！
直到今天，我仍然不相信那件包裹上有多个标签。你们想想，那是一个价值1100美元的包裹，不是11元，不是110元，是1100元！从打包，到贴标签，我都是格外小心的。而且FedEx的司机，也是当面扫描收件的。
即使退一万步讲，那个包裹上的确有不止一个标签，我和司机一开始都忽略了，那么，为何它却能在被取件后，正常地在FedEx系统里被扫描了好几次？
索赔不成，我进入了和FedEx扯皮的阶段。
03
那时，美国的疫情已经相当严重，几乎全国都lockdown。我们这里是重灾区，我又开始折腾打下半场——给美国这边需要的地方捐口罩。
每天忙的昏天暗地，偶尔空闲时想起FedEx这个事，就打个电话过去询问一下。
我大概打过4、5个电话，每次接电话的都是不同的客服。有的说那件包裹上有两个标签，有的说那件包裹上有六个标签，有的让我再次提出索赔，有的让我找FedEx领导。
总之，没有一个人知道那件包裹在哪里，也没有一个人能够提供确切的信息。
我提交了第二次索赔，又被拒了！理由还是干巴巴的那些：根据FedEx的赔偿条例，包裹上出现了多个标签的情况，造成包裹丢失的，不予赔偿。
不过这一次，我得到了一个重要信息。一位客服给我发了邮件，解释说由于那个包裹上有不止一个标签，他们按照其中的一个地址邮寄了包裹，把原来的标签作废了。
他给了我一个运单号码，说：那个包裹就是寄到这个地方了。
难道这个事情只能自认倒霉了？我有点沮丧，开始研究他给我提供的那个新的运单号码。仔细一琢磨，发现不对啊，这不是我在2月19日寄的另一件包裹吗？
那天我寄了几个包裹。这个包裹是同时与那件1100美元的包裹被FedEx的司机取走的，在FedEx系统里一直与1100美元包裹各走各的。那件包裹被滞留，而这一件包裹仍然一路正常流通，并且在21日就被投递了，收货方也没有说收到了错误包裹。
而1100美元的包裹，22日才更新了状态，显示有多个标签，停留在隔壁镇不动了。
这一刻，我意识到FedEx是真的把这事"搞砸”了，这封邮件是“实锤”，证明了包裹丢失是他们的错误。
04
我再次跟FedEx的客服提出了质疑，这一次，他们把我的申诉升级，交给了执行部门，并告诉我有负责人会跟我联系。
那时已经到了7月下旬，美国的疫情缓解，我也开始出门运动了。
过了几天，当我正在一个小生态公园里健走的时候，收到了FedEx这个执行部门的负责人的电话。
听口音，这是一位非裔女士。她上来就又跟我重复为什么不理赔的原因，当我试图摆事实的时候，她几次不耐烦地打断我。最后我让她解释一下两个运单自相矛盾的地方。
她反问我：“你把那两个运单号给我报一下。”
我简直无语，合着您根本就不了解具体情况啊。那您给我打电话，也是走形式吧？根本不是来解决问题的吧？
当时正在公园里走路的我，一下子也拿不出运单号，她就让我回家后再和她联系。
我后来两次打电话找她，都留了言，但是从没收到回电。
而我，也失去了再与FedEx沟通的耐心，决定到法庭上告他们。
05
对美国法律几乎一无所知的我，先是询问了几个律师，但是没有人愿意接这个案子，因为金额太小，对于律师来说实在是没太大油水。
我唯一能做的，就是上小额法庭告他们。
美国的小额法庭，就是为这类金额不高的纠纷设立的，比如消费者与商家的纠纷；房东和房客的纠纷；亲属朋友之间借钱纠纷等。新泽西的小额法庭的赔偿上限是3000美元。
我首先上新泽西的法院网站查询有关信息。
网站上的信息很详细，按照上面的要求填写表格，并且付费就可以了。我需要交42美元的案件审理费，如果我胜诉，这42美元将由对方退给我。
表格并不复杂，唯一难办的是，我控告的另一方，必须有本地的地址。联邦快递的总部是在田纳西州，我不可能去那里控告他们。
最后，我把包裹最后停留的那个FedEx运输中心地址填了上去。那里离我只有15分钟，我们不光是在一个州，甚至还在一个郡。
只是，我不知道那里是不是有办公室，有能管事的人。而且理赔这个事，应该与这个运输中心一点关系都没有。
这时，时间已经到了2021年的春天，包裹已经丢失了整整一年。我纯粹是抱着“死马当成活马医”的态度，大不了只是损失42美元而已。
两张薄薄的表格，加上42美元的支票，就这样寄了出去。
一个月后，我收到法院的传票，我和联邦快递的官司，定于6月16日开庭。
06
离开庭还有一周的时候，我收到了法院工作人员发来的开庭当天的zoom会议链接，以及他们转来的联邦快递的一封邮件。
这封邮件是一位Wendy女士写来的，她的头衔是FedEx的高级律师助理。在邮件中，她再次重申了FedEx对于包裹上有多个标签的情况是不予赔偿的，他们之前做出的决定是正确的。
但是，她话锋一转：我们愿意给你一个特例，赔偿全额保险费，加上42美元的审理费。
邮件结尾，她要求我必须在6月9日之前接受这个补偿，因为她在6月10日到15日要做手术。
可是，由于她把我的电子邮箱写错，我并没有收到她的这封信。等到法院把信转给我的时候，已经是6月10日。
我决定干脆还是上庭吧，正好看看美国的小额法庭是什么样的。
就这样，6月16日那天，我登录zoom，进了法庭，并且看到了Wendy也等在里面。
法官姗姗来迟。他是一个瘦瘦的表情严肃的中年人。
他先给了大家几条警示：不能起立，不能喝咖啡、不能看手机。要求大家，虽然你们都是坐在各自的电脑前，仍然要像在真正的法庭里一样。
然后，法官开始点名，有的人没有出现，案子的另一方就自动赢了。
点名结束后，法官开始了长达一个小时的训话，中心思想就是：每个人都要认真考虑庭前和解，不要对上庭并且赢官司抱有痴心妄想!
法官说：大约有三分之二的案子都会选择庭前和解。他还说：考虑一下你们的时间成本吧！拖到上庭，费心费时间，值得吗？
我赶紧拿出小本子记笔记。刚写了几个字，突然听到他说：“劳”女士，你在看手机吗？
大家知道，对于中国名字，老美的发音都是有点怪的。“罗”字常常被发成“劳”。我一下子没有反应过来，他又问了一遍：“劳”女士，你在看手机吗？
我赶紧打开麦克风：您是在说我吗？我没有看手机。
好吧，笔记也不能记了。这个法官对着挤了几十人的电脑屏幕，目光如矩，一边训话，一边不断呵斥：“别喝咖啡了，把杯子放下！” “你伸胳膊干什么？” “不能站起来！”
大家被训的老老实实，个个在电脑前坐的笔直，眼睛睁得大大，十足的好学生模样。
法官说：你们如果拒绝和解，上法庭的话，也不一定会得到你们想要的结果。而且，即使你们赢了，如果对方不肯支付的话，你们也很难拿到钱。
你们知道吗？我手头还有一些案件，都20年了，赢的一方还没拿到钱呢。
强制执行？你们以为强制执行就那么容易吗？去年，我们强制执行的案件中，有不少欠债人的银行账户里，不足一毛钱！何况你们还要支付给法警费用！
你们想想，人家账户里才几分钱，执行个鬼！
法官的话，的确挺吓人的。我想许多人都会在心里掂量一下，天平会向接受和解那边倾斜。
07
一个小时过去，法官终于训完话。他开始给每一个案件分派调解员，然后让调解员带着双方去私密小房间进行协商。
案子太多，小房间不够，有一半的人原地等着。
一位黑人女士小心翼翼地举手：法官大人，我有个事情。
法官冷冷地说：什么事？
女士说：我可以站起来一下吗？我的手机快没电了，我需要到插座前去充电。
她的要求当然得到同意。
调解员们不断回来汇报，基本上都同意和解了。有小房间空了出来，我和Wendy女士被调解员拉了进去。
调解员有事出去了，我开始翻看自己准备的一些资料。Wendy的脸色有些苍白，精神很差的样子。
小房间里就我们两个，Wendy先打破寂静。她问：我给你的邮件，你收到了吗？
我说：你把我的邮件地址写错了，我直到6月10日才收到，但是邮件上说你从10日到15日要做手术，所以我也没有回复。对了，你的手术怎么样了？
她说：我的身体仍然很不舒服，今天如果没有这个案子，我还会在休息中。
她的口气带着一丝恳求：一会儿，请接受我们之前的offer好吗？
这时，调解员进来了，先是说了一个常规的开场白，然后让我们各自表述。我刚开了一个头，然后看着有气无力的Wendy，失去了继续说下去的愿望。对方已经同意赔偿，就这样吧。
我提出，FedEx支付全额保险费1100元、法院审理费的42元、还有20元出头的运费，总额是1162.08元。
Wendy毫无异议。调解员做了记录，让FedEx在一个月内支付这笔费用。
08
我和FedEx的案子调解进行的格外顺利。我甚至都没有把前因后果给调解员讲一遍。
回到法庭，等着法官的最后宣布。
前面有几组调解成功的人，第一对的金额是275元，第二对的金额是一千几百元。
看来为了几百元上法庭的人也是有的。
法官面对每一组人，都会走一遍过场：你是否发誓你所说的一切都是事实？你是否认同调解的结果？你是否同意放弃以后在同一个事情上诉讼的权利？等等。
一共大概十几个问题，被问到的人，只需回答：是的，先生；不是，先生。
轮到我们了，照例走了一遍过场，回答了法官的所有问题，案件就这样结了。
我的心情没有一点激动，因为这是意料之中。我从没想过自己会输，这个事情，FedEx的确是有过错的一方。
我原来还想是不是多让FedEx赔偿一些，毕竟我的时间精力也是成本。
但是，铁脸法官一个小时的训话，以及拖着病体的Wendy那祈求的话语，把我继续深究下去的那点劲头也打消了。
就这样吧。
十天后，FedEx的支票寄来了。
09
几点体会。
1、遇到纠纷时要及时解决。这个包裹的事情因为正赶上疫情最严重的时刻，我自己的心思也不在这上面，经常一两个月想起来才打个电话，所以拖拖拉拉搞了很久。如果一开始就积极处理，说不定包裹也能找回来呢。
2、如果纠纷不能解决，不要怕上法庭。美国的小额法庭就是为了处理各种民间纠纷而设立的，程序简单，而且也很有效率。
3、如果面对的是公司、机构，告上小额法庭之后，对方往往就直接赔款了。对于大公司来说，让公司的律师在小额法庭上耗费几个小时是得不偿失的。我的这个案件，FedEx也事先就同意赔款了。只是阴差阳错，我没收到邮件，于是Wendy不得不出席。
美国有一个上小额法庭的经典案例。一位加州妇女状告本田车做“虚假广告”，说她的车耗油里程数，远远达不到本田所宣传的数字。后来她赢了这个案子。加州小额法庭的最高赔偿额是一万美元，她获得了9800美元的赔偿。
她的这个案子，也让各大汽车经销商警醒，纷纷调低了推销的耗油量数字。
所以，把商家们告上法庭，在某些方面，也能促进他们更好地服务。
从这个意义上讲，我告了联邦快递，也是做了一件好事。