潮新闻客户端 毛长明
立冬了，叶红了。深秋初冬的凉风吹来，一些树叶就依依不舍地飘落下来。落叶无声，但落叶有情。在现代散文家朱成玉的眼里，“落叶是疲倦的蝴蝶”，“落叶是冬天的请柬”。这样丰富优美而又富于灵性的想象力，非朱成玉莫属。他的联想，他的美文，令人叫绝。我估计，他的想象力是长了翅膀的。
那日上午，我开车路经沿江公路四都段时，不经意间发现公路两旁行道树的叶子也变了颜色。有黄的，有红的，与桂花树间隔排列在一起，黄绿相间，红绿映衬，格外醒目，引人眼球。我靠边停车，仔细一瞧，原来是我熟悉的乌桕树。树干高大，树枝旁逸斜出，树叶疏散，宛如心形，色彩艳丽。估计当初规划树种时，交通部门主要考虑彩化效果，才选择了乌桕树。
网络图片
久违了，乌桕树。看着这些排列整齐的乌桕树，我的思绪开始飞扬，儿时在乌桕树下玩耍的情景历历在目，浮现眼前。
我的家乡广渡村，地处浙西边陲重镇峡口镇，是一个历史文化村落。一进村口，开阔的田野上便是一座古色古香的大公殿，村中随处可见古牌坊古祠堂古建筑。这是一个绿水青山的秀美山村，这里四面环山，村旁绕水，千年银杏百年香樟，掩映着村庄，一条清澈的广渡溪在村旁蜿蜒而过，让我的家乡充满了灵气。生于斯长于斯的我，对家乡怀有深厚的情结。在外工作已有40余年，家乡留给我印象最深最美的，还是上世纪七八十年代的那一棵棵一片片乌桕树林。打开记忆的闸门，那些零碎的片断，便会瞬间链接，脑海里也会放映出儿时的乌桕故事片来。
“日暮伯劳飞，风吹乌桕树。”乌桕树，在我们广渡老家管叫“皂籽树”。四十多年前，老家的村中田边随处可见乌桕树，有的树杆高大粗壮，至少有三四十年的树龄，有的树枝弯曲茂盛，形成半圆形的大树冠，成为家乡独特显眼的风景树。乌桕生长颇不择地，生命力十分旺盛，地头角落里都能生长，普遍长在田塍田磡边。乌桕树为落叶乔木，一到夏日便开出黄色的花朵，初结的乌桕籽表皮翠绿，色泽诱人。我最喜欢的是夏秋两季的乌桕树。
夏天的乌桕树，枝叶繁茂，绿叶层叠。长在田边路旁，像是天然巨大的遮阳伞。田间劳作的村民喜欢到树底遮荫避暑，路过的行人偶尔也会站在树下躲下荫。这时，所有的树叶会一起发力，换来阵阵凉风，驱赶人们身上的热气。我喜欢夏天的乌桕树，喜欢在树下乘凉，喜欢听树上的知了声，从早到晚，都是“是几呀……是几呀……是……”的音调，几乎不变的节奏，不绝于耳，却是那样的悠扬，婉转，悦耳，动听。有时是单个知了在独唱，有时是几个知了同时在合唱，形成彼伏的交响曲，在寂静的田野，在山村的空谷，显得愈加清脆，愈加美妙，在我耳边久久回响，余音袅袅……
那时，我恨不得立马将其抓到手。但苦于树木太高够不着，又不敢爬树干着急。邻居有位小伙伴也有抓知了的动机，我们就一起商量办法，后来想到用竹竿网袋作为捕抓的工具。他从家里找到一块面纱布和细铁丝，我从家里拿来一根细竹竿，捕抓工具很快就做成了。我们怀着兴奋的心情，悄悄来到门前一棵大乌桕树下，循声而去，声音越多的树枝，知了就越多。小孩的眼睛还是雪亮的，一只深褐色的知了就被我们发现了，这家伙正翘着屁股，使劲地叫着“是几呀、是几呀”。我屏住呼吸，蹑手蹑脚地用网袋把它一下罩了下去。只听知了的最后一声“是”突然戛然而止。我知道，知了被我逮住了。伙伴在边上高兴的边喊边跳：“抓到了，抓到了。”
初试成功，兴高采烈。我把捕网交给伙伴，让他自己抓一只。结果由于太心急，一网下去，网兜碰到了树叶，惊动了知了，只听“噗突”一声，眼睁睁看着知了飞走了。他呆呆地站在树下，一副垂头丧气的样子。看到同伴失意，我就拿他手里的捕网杆，帮助他重新伺机捕抓。我的眼睛从一根根枝条上扫过，不放过细枝末节，忽然一只躲在树叶中的知了露出了尾巴。我悄悄地把捕网伸进去，瞄准知了，轻轻一按，只听“知知”的叫声，这下又被我逮住了。同伴又高兴的欢呼起来。这样，我们每人拿着一只知了，蹦蹦跳跳地回家了。童年的快乐，莫过于此。
据大人讲，乌桕籽是好东西，它是做肥皂和蜡烛的原料，桕籽里的桕仁可以榨油，旧时人家用来点青油灯。一到深秋，乌桕树的叶子就变成了红色，树叶的形状酷似心形，满树红叶，满眼红星，远远望去，绚丽耀眼，一点也不逊于枫树。而等到红叶飘落时，乌桕籽也可以采摘了。这些乌柏树都归属生产队所有，别人无权采摘。每年采乌桕籽时，家乡的田野便会热闹起来。男女劳力齐上阵，田间地头笑声扬。
我们那儿把采乌桕籽说成“钳”皂籽。因为树高枝长，没有专用工具是摘不下来的，这工具的名称就叫“皂籽钳”，其形状是铁制的镰刀背上焊接一把弯勾，别小瞧这把小勾刀，钳皂籽时功能还是很强的。大人们人手一把“皂籽钳”，那是用竹杆做成的长柄，能伸到高处树枝，只见大人往树上把结满皂籽的枝条钳住，再使暗劲左右开弓晃动几下，那一株株皂籽便连枝带籽一起掉落下来，不一会儿，树根周围便堆满了一层白色的皂籽。
那时还小，只能眼看大人们在树上灵活有趣地钳着皂籽。有的大人真厉害，居然像猴子似的爬上树，还能把树尖上的那些皂籽一株不剩地钳下来。掉下来的大部分已脱壳，个个饱满而洁白，似珍珠闪银光，那些未脱黑壳的，也绽出半截露出头，只需补晒下太阳就能打出籽了。此时，男人忙树上，妇女忙树下。
捡皂籽虽是轻松活，但有时也会遇到飞来之痛。我就见过一回。有位生产队的女邻居正低头忙着收捡皂籽，忽然树上掉下一大串皂籽来，正好砸在她头上，头部顿时起了血泡，痛得她双手抱头不住地揉，幸好没出血。后来她就戴上了凉笠作遮挡，这样就安全了许多。我刚放学回家路过，一看傻了眼，本想跑到树根帮上一把的，见此就不敢靠近了。但毕竟没有砸到自己，还是有点不知深浅，经常还会在树根四周跑来跑去，饶有兴趣地帮助大人们捡皂籽，觉得挺新鲜，也挺好玩。心想这白白的皂籽要是能吃就好了。
可是不知从何时起，乌桕籽已经不再是工业用油的重要原料，供销社里不收购乌桕籽了。那时我还不知道，这是一个不祥之兆，家乡的乌桕树已经面临着灭顶之灾。这一天终于来临，就在责任田到户不久，我的邻居就陆续开始砍乌桕树，都是从大树先开刀的。原来比较密集的柴家、盘山脚和上村等山垄田头，这些农户生怕乌桕树会影响到粮食产量，便将斧头锯子对准了那些乌桕树。结果不到几年时间，就被砍得几乎一根不剩。记得我家老屋附近也有一棵高大的老乌桕树，已年老枯萎，父亲后来还是把它砍掉了，做了一条长长厚厚的宰猪大凳。
现在家乡的田间地头再也看不到过去那种高大的乌桕树了。那时供销社和粮站收购先后都收购过乌桕籽，虽然价格不高，但多少也是一笔收入，那是一棵摇钱树，按当下的说法叫经济林。人总是很现实的，这乌桕树既然失去了它的经济价值，留它有何用？除此，被砍光的另一个原因，就是春夏天的乌桕树叶会长一种带刺的毛毛虫，途经树下或树旁，说不定那虫子就掉到人们的头上、脸部或颈部，既痒又痛，特别难受。不仅小孩子怕被刺痛，大人也避之不及。所以，这些乌桕树自然就遭刀砍了。少时不懂，大人为何要砍这些乌桕树，对刀下斧下和锯下来的大乌桕树，竟然无动于衷。村庄里的旁观者围观者很多，为何都毫无惋惜之情呢？我当时不得其解，后来心里才明白。
记忆中，乌桕树的材质牢结，不易变形，是做玩具的好材料。看到邻居小伙和同学做了木头枪和陀螺，我也蠢蠢欲动。那时学校里最时兴的玩具是打陀螺，有大有小，小个的打起来旋转速度快，但容易打死掉。而个大的要稳定点，如果在陀螺的底端镶只圆钢珠，那旋转起来的稳定性就更好，旋转的时间也更长。正愁找不到做大陀螺的理想木材，家里这棵乌桕树枝，便解了我的燃眉之急，我的心里是多么的高兴。于是，我就用锯子锯下一根笔直均匀的树枝，削掉树皮，做出好几个美观的大陀螺。结实的木料，做成结实的陀螺，这是十分自信和得意的事。同学的陀螺无论稳定和时间，都和我相差甚远，他们很羡慕我的陀螺，都问我是用什么木材做的。我没有保密，就告诉了他们。我知道，他们家里没有乌桕树，即使告诉他们也没用。
没有了乌桕树的田野，空旷了许多，也寂静了许多。原来春夏一树绿荫，知了声声不息，秋冬一树红叶，皂籽吐白的美丽景象，从此不复，我的心里忽然有了莫名的失落。
周末回老家，忽见山边一棵乌桕树，树杆儿虽不大，但满枝的叶子却是那样的红艳，这种红既有“赤于枫”的深红，又有红带黄的多彩，热烈地点缀着乡野，温暖着初冬。不禁让我想起南宋著名词人陆游的“秋乌桕赤于枫，园林二月中”，北宋著名诗人林和靖也有“巾子峰头乌桕树，微霜未落已先红”的描述。由此可见，这乌桕叶红了的时候，是古代诗人们的钟情之物，感怀之物。这样的景色，曾经是我记忆中的田园风光，家乡美景。曾经也是许多乡村的统一标识。如今却是难觅踪影。我不由得怀念起当年那成片的乌桕树林了。
现在，乡村正发生着蝶变，美丽乡村，梦想成真。看到许多村庄每年春季都在种树绿化，什么时髦种什么，不管当地风物和自然景观的协调。在乡村，桂花、茶花、玉兰、紫薇、红枫、槭树、栾树等花卉树种已随处可见。原本在城市公园的花草，这些年也成为绿化美化村庄节点的主要角色。
经过修饰的村庄，自然是绿了艳了美了，但这些矫揉造作的现象，难免有移花接木的牵强，没有村庄的特色，没有原本的底色，没有历史传统与自然草木的韵味，缺乏村庄绿化美化的魂。老家的特色是乌桕树，历史的记忆是乌桕树，家乡的美丽印记始终定格在乌桕树上，那种眷恋终究无法释怀。没有了乌桕树，总觉得心里缺失了什么，就像丢了自己的魂。
曾经和绿化部门的领导探讨过，乡村的绿化不能一刀切，不可千篇一律。须因村制宜，因地植树，尊重历史和传统景观，让美化回归自然，回到本土，那么村庄的景观特色就彰显出来了。他也赞同我的观点和理念，但部门难免受到这样那样的影响干扰，难以如愿。我也表示理解。我经常在设想，要是乌桕树能重新回归村庄田野，那么可以想象，秋冬之时的家乡广渡，定会重现一幅原装的美景，别样的风光！
“转载请注明出处”