一年以来，日本的流行文化里经常能看到《8号出口》的元素。
像是有些综艺节目把场景设置在住宅里，让嘉宾寻找哪些物品在不经意间换了位置。也有广告选中游戏里的上班族大叔形象，一群刷牙大叔、漱口大叔层层逼近，压迫感和班味都很足。
最近，这款游戏成为日本《现代用语的基础知识》书籍评选的年度流行语候选，是唯一跟游戏相关的词语。
候选名单一共有30个词语，大多数来自综艺娱乐或者社会话题。像是“柔软老害”（ソフト老害）描述了一种职场现象，指的是有一定资历的人假装身段很软、愿意亲近年轻人，实际上是给年轻人灌输古板过时的观念。
《8号出口》能进入年度流行词的名单，很大程度上是因为它捕捉到了日常生活里的诡异氛围。
玩家扮演的角色困在地铁站台通道里，有个奇怪的地中海发型上班族大叔正在走过来。由于采用虚幻5引擎制作，画面有着高度写实的观感，很贴合流行的后室、阈限空间风格。
游戏玩法很考验注意力和记忆力，站台通道里随机出现一种异常现象，有可能是广告海报换了个位置，或者天花板的灯管少了一个。
如果玩家记不住场景原本是什么状态，没观察到异常现象，走到出口会被被强制传送到起点，陷入无限循环。连续识别出8个异常，就能走出通道，游戏通关。
最终的出口
找不同的观察类玩法，显然参考了更早以前的《我在执行监视任务》（I'm on Observation Duty），玩家要通过不同监视器的视角，识别场景里的异常现象。
开发者把游戏做成了年货，6年推出7部游戏
在《8号出口》发售之前，开发者KOTAKE原本以为游戏会迎来差评如潮，毕竟他主力开发的是另一款游戏，没花太多心思在《8号出口》上。
但在2023年底发售时，一天售出3万份，成了独立游戏开发者以小博大的典型参考。此后，几乎每过一段时间，都会有玩法类似的游戏出现。
今年发售的《轮班87》也是类似的玩法
KOTAKE也在分析玩家们为何喜欢《8号出口》，从中寻找新作的思路。
很明显的一点是，这款游戏适合直播，当主播忘记场景里的物品位置时，总有观众给出提示。跟发现异常现象的愉悦感相比，一个小失误导致进度重置的设计显然拖慢了节奏，影响直播的氛围。
续作《8号站台》的场景改在了线性的地铁车厢里，删掉了“没找到异常导致进度重置”的设计，只要玩家从头走到尾，就能体验到8种异常现象。
续作也有地中海大叔
主动给游戏减负的做法，又一次收获了玩家们的好评。此外，玩家们还对上班族大叔的形象情有独钟。发行商制作的周边立牌、衣服，大多也选择了大叔的形象。
周边里形象显然经过美化，地中海发型改得不明显
大叔在游戏里的步态有些僵硬，像是参数没有调整到位，但意外透着一股僵硬感，像极了带着一身班味回家的状态。他还在游戏里反复重置、反复带着班味回家，更让人们产生共鸣。
这位奇怪的大叔，也许才是《8号站台》持续维持热度的原因。