封面新闻记者 李沁桦
1999年，27岁的埃隆•马斯克面临一个赌博：卖掉为自己赚得第一桶金的Zip2之后，他应该将自己的钱投去哪儿。
他选择了创建随后大名鼎鼎的X.com。他的联合创始人何艾迪评价称，“马斯克承担个人风险的意愿达到了近乎疯狂的地步，当你选择这么做的时候，要么大获成功，要么最后一无所有。”
美国太空探索技术公司创始人兼首席执行官埃隆·马斯克。图源：新华社
2024年，52岁的埃隆•马斯克面临又一次“赌博”，这次是“押宝”第47任美国总统——他又一次大获成功。当地时间11月6日，美国大选胜负尘埃落定，在午夜的湖海庄园，特朗普与其最大的“押宝者”马斯克共享胜利。
大选结果揭晓前，马斯克发文庆祝。图源：X截图
大获成功，或者一无所有，这是马斯克的人生信条。
过往的赌博
1995年，即将进入斯坦福大学攻读材料科学专业研究生的马斯克，为自己构思出一组人生愿景，“我想了想什么东西能真正影响人类社会，想出来三个：互联网、可持续能源和太空旅行。”
他的创业故事起源于1995年的互联网大潮。马斯克从斯坦福大学辍学，成立了一家名为Zip2的公司，主营业务是媒体电子业务。1999年，公司被收购，27岁的马斯克净赚2200万美元，立马开始了第二次创业，成立了X.com，也就是网上支付系统PayPal的前身。2002年，公司再次被收购，马斯克被逐出自己的公司。
此时，马斯克的兴趣已不再聚焦于互联网世界，他把自己的目光投向宇宙和新能源。于是，他在2002年创办SpaceX，为人类移民火星做准备；2004年联合创办了特斯拉，让人类摆脱对石油的依赖。
没有一个合作伙伴赞同如此冒险的商业计划。
有很长一段时间，马斯克的巨额赌博濒临失败。马斯克曾直言，2008年是他人生最黑暗的一段时期。SpaceX三次试射失败，特斯拉接近破产，不得不依靠个人信用借钱。身边的人劝他在 SpaceX 和特斯拉之间二选一，将资金集中用在其中一个。但在金融危机爆发的2008年，没人愿意把钱用于预订太空旅行的位子。身边的人劝他将资金集中于一个项目，但他拒绝放弃任何一个。
2008年9月28日，马斯克迎来了起死回生的赌注奖励。第四次发射的“猎鹰1号”成功进入预定轨道，以最低的发射价和仅500人的研发团队，拿到了美国航空航天局（NASA）16亿美元的订单和其他客户9亿美元的订金。2021年，SpaceX成功发射了31颗卫星、特斯拉卖出了近100万辆电动车，马斯克成为地球上最富有的人。
马斯克的商业帝国在不断扩展，但每一块拼图背后都是一次豪赌。Neuralink的脑机接口技术、Starlink的全球卫星网络布局，每一个项目都是高投入、高不确定性的实验。PayPal的联合创始人彼得·蒂尔曾评价，“按照硅谷的投资和经营哲学，这两家公司的业务都是极其疯狂的赌注。但如果这样两家没人看好的公司都成功了，那么你就得跟自己说：‘我认为埃隆对风险的理解超越了所有人。’”
不想当总统的马斯克
在宣布胜选后的演讲中，特朗普对支持者说，“马斯克是个性鲜明的人。他是个特别的人。他是个超级天才，我们必须保护我们的天才。我们这样的人不多。”
被评价为“超级天才”的马斯克就坐在台下。在社交媒体网站X上，马斯克发文称，“未来将无与伦比。”并配上一张他的星舰（Starship）发射进入太空的照片。这是马斯克的承诺，也是他对未来世界的押注。
马斯克明白这份赌注的含义。10月初接受前福克斯电视主持人采访时，马斯克还半开玩笑地评论特朗普，“如果他输了，我就完蛋了。”
7月，特朗普在宾夕法尼亚州巴特勒遇刺未遂事件后，马斯克几乎立即旗帜鲜明地支持共和党。尽管他曾经描述自己为“政治温和派”，评论特朗普“该享受晚年”，但在2024年总统大选前夕，他表示除了支持特朗普作为共和党候选人外，别无选择。据纽约时报报道，他至少投入了1.18亿美元到美国政治行动委员会（PAC）以支持特朗普，仅次于82岁的银行家蒂莫西·梅隆。此外，他还承诺随机向摇摆州的选民开出100万美元支票。9 月，特朗普表示他将创建一个“政府效率委员会”，并让马斯克担任领导。
马斯克多次在公开场合表示自己是一个商人，对政治不感兴趣。但无论马斯克是否承认，他已经将自己塑造为一个野心勃勃的政治家形象。
这种政治化转向的源头，背后固然有深层次的不满。在2023年出版的《埃隆·马斯克自传》中，提及了马斯克对现任美国总统拜登的不屑。他曾评价拜登像“一上弦就能一遍遍重复无聊短语的玩偶”，又因为自己被电动汽车峰会排除在邀请名单外而无比恼怒。
最重要的是经济利益的实用主义驱动。在过去四年的拜登政府任期内，马斯克收到了来自各部门的“不合理监管”。如司法部曾以涉嫌歧视拒绝雇佣难民为由提起诉讼，联邦通讯委员会取消星链项目的补贴，以及国家公路交通安全管理局对特斯拉自动驾驶软件系统发起的大规模调查。马斯克曾公开声嘲讽，“SpaceX建造巨型火箭的速度比政府处理许可证还要快。”
然而，特朗普为马斯克承诺的则是一个以“最低监管负担”为特征、降低企业和富人税收的政府。据福布斯杂志，摩根士丹利分析师预测，到2030年，仅SpaceX一家公司的收入将可能增至630亿美元。在此基础上，马斯克与特朗普的联盟将为他赢得源源不断的联邦政府合同。据《纽约时报》报道，在过去十年中，SpaceX和特斯拉已经积累了至少1540亿美元的政府合同。
在大选结果出炉前的匹兹堡动员会上，马斯克依旧站在特朗普的竞选台上。一位女士举手问，“我只是想知道您是否考虑在2028年参选。”
这让人想起去年9月他与以色列总理内塔尼亚胡的会面。谈论完人工智能为人类带来的威胁后，内塔尼亚胡询问马斯克，“如果你是美国总统，你会做什么？”
马斯克脸带笑意回答，“我是非正式的总统。”
【如果您有新闻线索，欢迎向我们报料，一经采纳有费用酬谢。报料微信关注：ihxdsb，报料QQ：3386405712】