【散文】冬日里的农家‖曾兮

冬日里的农家

曾 兮

时值仲冬，气温骤降，大雪飘落，四野岑寂，万物蛰伏。

《史记·太史公自序》：“夫春生夏长，秋收冬藏，此天道之大经也。弗顺则无以为天下纲纪。”描述的不仅仅是农业生产过程，更是人们内心普遍的认知和养生观念。于是，自古就有“绿蚁新醅酒，红泥小火炉。晚来天欲雪，能饮一杯无？”“寒夜客来茶当酒，竹炉汤沸火初红。”“溪柴火软蛮毡暖，我与狸奴不出门。”……似乎冬日就应闲坐温暖明亮的火炉旁，煮茶烹酒，与家人朋友共饮言欢，舒适惬意，方不负冬日的寒冷寂寥。然而，冬日里的农家却是忙里忙外，难得清闲。

据清张宗法《三农纪·卷三月令》载：孟冬农时，获迟稻，获豆，收藏良种，墐窗牖，遮牛马屋，制棉衣，制被盖，筑墙垣，收茶子，窖薯，窖芋，起蔓菁根，压桑条等；仲冬农时 修池塘，酵沟泥，造竹木器皿，修理房室，收粪草，收柴炭，制棉衣，造棉被，锄油菜等；季冬农时，造农器，造舟车，收粪，焚果叶，烧荒，垦秧田，压桑枝，压果条，振园篱，酵河泥，种茼等。

油菜，外形微似白菜，叶青，有微刺，种植历史悠久，是我国重要的油料作物。夏代历书《夏小正》中有“正月采芸，二月荣芸”的记述。芸，即为栽培的油菜。13世纪，我国南方利用冬闲田种植油菜，并发展油菜与水稻轮作，越冬期间需做好田间管理，适时追肥，防止冻害及早薹。

所谓“庄稼一枝花，全靠肥当家”。沤肥是农家最为便捷、实用且成本低的制肥方式，指利用能提供植物养分的材料，通过沤制、发酵、腐熟后，形成可被植物吸收利用的肥分的过程。农家沤肥材料可谓无处不在，家畜便粪、腐叶败草、禽兽毛羽骨角、池塘沟渠淤泥……小时候听老人讲制青肥的过程。冬日农闲，老老少少，背上背篼，手拿镰刀，采草皮树叶，一层层压紧压实，堆于田间或者直接倒进水田中，经过一个冬季的腐化，来年春季便可用来肥田。

冬修水利，只为来年。每年冬春枯水季节，都江堰灌区修整堰体，淘理河道，于春种前完成，清明放水，确保农田灌溉所需。岁修已成为都江堰传承千年而历久弥新的重要“法宝”。至于田间地头大小沟渠，则由各生产队统一安排，各户出一精壮主力，带上锄头铲子，于沟渠中清理垃圾、淤泥。一人承包一小段，顺着渠道排成长龙，撸衣挽袖，挥汗如雨。沟岸也有许多人驻足观看帮忙，说说笑笑，好不热闹，冬日的严寒也在此刻消解。

除了田地里的活儿，房前屋后，也有许多需要张罗料理的事儿。

每年农历十月后，当气温低至10摄氏度以下，蓥华山上家家户户都会制作豆腐乳。以红白山区（现属蓥华镇）的优质山泉水、本地出产的优质大豆、花椒、辣椒等为原料，经磨压、调和、腌制、发酵，历时3个月转化，一坛坛美味的腐乳就制成了，这是四川人胃里真实的乡恋。除此，腊肉香肠的晾制、棉衣被盖的添置、过冬牛棚及鸡鸭舍的修盖、各种农具的制作修整、篱笆院墙的补葺、过冬柴炭收集……仔细阅览各地的地方志或农事书籍，不难发现，冬日里的农家并不清闲。相比于春生、夏长、秋收，农忙时顾及不了的活儿，都留给了农闲时的冬日。

正月十五什邡市马井河坝农具交易区

“一年之计在于春”，对于迎春的准备，大多是在冬天完成的。冬之藏，藏的是过冬所需的食物；藏的是精气神，以避免寒燥之气的侵扰；藏的更是为明年春天生发而暗自积累的蓬勃之力！四季轮转，冬春接替，我们一起蓄势以待，静候花开。