许江：方刀之下的灵与肉——赵延年先生百年纪念展致辞

潮新闻客户端 许江

2024年时值版画家赵延年先生（1924-2014）一百周年诞辰，亦逢中国美术学院绘画艺术学院版画系建系七十周年，更为中华人民共和国成立七十五周年华诞，时间刻度的叠合为人们再读“赵延年”展开了多重视野，以“木刻青年”为名，艺术家的生命历程与中国现代版画史书写、国族叙事水乳交融并历久弥新。  

11月1日至17日，由中国美术学院、中国美术家协会版画艺术委员会、浙江省美术家协会、浙江美术馆主办的“木刻青年：一个世纪中的赵延年”在浙江美术馆展出。本文为中国文联副主席、浙江省文联主席、中国美术学院学术委员会主任许江在开幕式上的致辞。

方刀之下的灵与肉

——赵延年先生百年纪念展致辞

许江

二十年前，在赵延年先生木刻版画展上，我写过一篇前言。那前言的开篇即写道：一切从那把刀说起。那是一把横亘在二十世纪颤抖的历史长空上的造像之刀。

那是涌上心头的真言。赵先生给我们的记忆最深的，就是他的横刀，他的方刀。我最早看到赵先生的作品，是文革中在老报刊上读到的《鲁迅像》。那刀法简括有力，那黑白凝炼大度，仿佛刀刀有金石之声、铿锵之响。鲁迅先生的面庞，刀劈斧凿，冷峻而又严厉。五官直若石上凿成，带着一种刀锋的犀锐。冷眼睖睁，横眉锐对，浓鬚中藏着民族最为尖厉的双唇，短发上的飞刀如劲草疾风，黑围巾和白衫组成绝然的纵横的黑白，背景上的横刀最是让人遐想无尽。这份放刀直干，刀刀蕴意的刻写，是中国新木刻艺术的天花板之作，让我们过目难忘。

赵延年 横眉冷对千夫指 俯首甘为孺子牛 黑白木刻 1961

赵延年先生的艺术受着鲁迅先生的文学的滋养，六十年相伴而相行。他刻过鲁迅先生的笑意；刻过鲁迅先生的遗容；刻过鲁迅先生的生平；刻过绍兴浓郁的水乡；他刻下最多、最成功的鲁迅笔下的人物。《阿Q正传》正是代表之作。请看阿Q那幅倾脸回眸的像：愤怒中带着期翼，狡诈中伴着辛酸，嘴唇上咬着种种不甘，鼻孔里喷着虚张的声势。额上的横刀飞白，仿佛阿Q的癞疮疤和他的胆大妄为，斜着的双目流动着卑贱者的种种体察。这个肖像是鲁迅笔下人物的卓然写照，也是中国流民的精神写照。这份写照让所有的崇高者看到可能的卑贱，让所有的善良者兴发同情之心。阿Q的狂，阿Q的残，阿Q的笑，阿Q的叫，那人物，那表情，还有那黑白，那刀法，无不盖上鲁迅的印记，成为中国近代历史上不朽的鲁迅之学的经典代表。

赵延年 《阿Q正传》插图 黑白木刻 1980

我在那篇前言中写道：为名著造像难，传名著之神尤难，塑鲁迅先生笔下的名著之魂难上又难。赵延年先生是这难上难的成功实现者。他所刻划的《阿Q正传》等鲁迅名著，如此放胆用力，如此打动人心，使得赵氏阿Q成为广大群众领认的鲁迅名著形象。这不仅在于他对鲁迅名著的理解，更在于他对鲁迅先生深刻揭示的国民劣根性所持的批判精神，在于将这种精神活化为可感可见的视觉形象的现实主义力量。正是这种精神和力量使得这些作品成为鲁迅名著之魂的一部分，成为中国人的人格反省的深刻写照。

赵延年先生早年的风格，带着中国新兴木刻的社会批判之风。《负木者》，那人与木的交叉构图，在铺展的大地上起落沉浮，仿佛担负着的是大地河山。《抢米》中的人群如浪如潮，如若浪潮中救生的手臂。这种现实主义史诗般的画面，体现了赵先生的犀锐目光。五十年代之后，赵先生凝于平刀的铲刻，他仿佛受了鲁迅先生简洁、深括而又犀厉、痛快的杂文风格的影响，用刀也变得凝结、浓缩，配以饱满丰沛的黑白排布，形成了独特的方刀之风。这方刀一若鲁迅先生的杂文，有横眉冷对的力量，有甘为孺牛的关爱，有造型风神的凝括，有魏碑古篆的雄强。

赵延年 负木者 黑白木刻 1944

晚近的《阿Q正传》中，赵先生更是如入方刀飘撇、印篆横拓的世界。他仿佛在一片黑暗中撕开一条缝，从那里开出一片光，影影绰绰，照见人，照见万象，照见人性。那刀法如笔法，点划皴擦，飞鸿继起，惊蛇出草，其间更有一种中国传统古玺印石的镌刻之味。疏密的极度夸张，刀味的屋漏之痕，大黑大白的倏然转换，一眼看去，就是中国的刀、中国的形、中国的灵与肉。赵先生晚年刻一套《噩梦》系列，这是对那个特殊年代的反省，也是一场灵与肉的淬炼。最后，淬化在阿Q像炸弹一般的呼救之中。存此刀下，一切形、一切肉都成精灵，都成人性拷问的魂灵。

谨以如上的心得，献给赵延年先生的纪念展，献给他的诞辰百年，同时，也献给中国美院代代传承的雄强博大的方刀塑形、木刻人心的不尽风华。