好电影的后劲儿有多大？
一年过去，我依然记得《志愿军：雄兵出击》松骨峰上的那棵松树，记得伍修权举起的手，也记得年轻的李晓流下的泪，并对李家三口的命运牵肠挂肚。
一年之后，《志愿军：存亡之战》上映。
看电影之前先刷到一个有趣的热搜：#志愿军 第二部比第一部好看#，点进去是普通观众真情实感的安利。
有人哭成喷泉，有人回忆细节，有人感慨走出电影院闻到的桂花香就是电影最好的彩蛋……
看完电影，我才理解这些朴素的文字为什么拥有强烈的感染力，那源于电影本身的纯粹与动人。
毋庸置疑，《志愿军：存亡之战》是这个国庆档最佳——不只领先的票房，更在于它与观众达到的共振。
陈凯歌导演用独一份的人物观和藏力于内的理想主义色彩，让大银幕前的你我跨越时空与先烈同呼吸、共心跳。
具体的人，最可爱的人
陈凯歌拍战争，锚点是“战争中的人”。
《志愿军：存亡之战》开篇就很抓人——李家三口好不容易团聚，还没来得及吃上一顿团圆饭，就因为新的战争再度分别。
父亲李默尹（辛柏青 饰）与哥哥李想（朱一龙 饰）开赴朝鲜前线，妹妹李晓（张子枫 饰）追着父亲的背影哭泣。
承接第一部的结尾，我们能猜到一家人或许会在朝鲜团圆，但他们将经历多少风霜血泪、是否面临生离死别，都还未可知，保有巨大想象空间。
一家三口的小切口，打开的是波澜壮阔的大背景。
电影聚焦“铁原阻击战”，一场事关抗美援朝成败的“存亡之战”。
陈凯歌简洁明了地交待这场战役的必要性，死守铁原是命令也是唯一的选择。
而后重重地强调要打赢这场仗有多艰难。
他给出一个直观对比：
2.5万志愿军对近5万“联合国军”。
高度悬殊的还有武器装备和物资补给，形势危急不言而喻。
怎么打？
战术重心同样落在人之上——
一反常规 ，化整为零，“每个人像一颗钉子，钉在自己的阵地上。”
几句话，便让189师精妙的战术和智谋有了具象化。
接下来，镜头不断推进，用虚实结合的人物塑造，以焦灼战场上个体的选择和命运，去回答那个问题——“我们如何打赢”。
说到这里，我想感慨的是，陈凯歌塑造人物真乃大师风范，不缓不急，不吝啬伏笔和闲笔。
举个例子，吴本正（朱亚文 饰）。
在第一部里，吴本正的形象是一个“怀疑者”。
他是军工专家，毅然归国之后对百废待兴的新中国充满了建设热情。同时，他反对中国卷入这场战争，因为从科学角度看来，要打赢这场战斗难如登天。
而当他真正来到朝鲜参与战事之后，精神和行为逐步成长变化，从怀疑到相信，从相信到成为。
有一场戏设计得极妙：吴本正请来战士们，询问武器使用的感受，小战士的一句话击碎了他所有疑问，也点燃了他信仰的火种。
“这手榴弹扔的时候总歪，不过克服了。”
“怎么就克服了？”
“抵近投弹呗。”
吴本正被这轻描淡写背后的视死如归深深震撼。
他拿起山果子送到一个个战士手上，人走到一起，心与心也融为一体。
镜头一转，刚刚吃着山果子的小战士在紧急作战时实践了那四个字，“抵近投弹”，没有一丝犹豫地牺牲在吴本正眼前。
那是再多言辞也无法形容的冲击力，吴本正心中的火彻底燃起来了。
他冲出战壕，他要和所有战士们一样“去打仗”。
至此，人物弧光建立，吴本正也找到了自己曾提出问题的答案。
“你们凭什么认为可以打赢这场仗？”
凭志愿军战士用生命丈量阵地的英勇无畏和永不磨灭的坚定信仰。
同样深具在炮火中淬炼出的成长性，其他人物又有微妙不同。
孙醒（陈飞宇 饰）在松骨峰战斗中遭受重创而失忆。他路遇李晓、杨三弟（张宥浩 饰），一同前往63军。
路上，他们遭遇伏击，孙醒反应敏捷，一枪一个，救了李晓等人的性命。
当汽车驶过松骨峰，当初惨烈战场在你我眼前闪回，孙醒突然站起身，一言不发，望着那已荒芜的山头。
那时孙醒并未唤回记忆，他所有的反应都出自本能。
而本能是什么？
在孙醒恢复记忆，大声喊出自己的部队番号“第38军112师335团1营3连”后，我们知道了答案，那是他作为军人刻在骨子里的担当与使命感。
就像演员陈飞宇说的，即使孙醒没有了记忆，“枪声一响，绝对是第一个冲上战场的人。”
陈凯歌拍人，像是写诗。
好留白，重意象，追求更长时间内的回响。
如杨三弟，终于打开了那门巴祖卡，在炮火中完成了自我救赎。
杨传玉（李卓阳 饰）战胜自己的怯懦和懊悔，用鲜血为战友争取了完成任务的机会。
成长并非一蹴而就，而是细腻的循序渐进的，往往寥寥几笔就让观众与人物实现了同频。
同时，鲜明的个性也赋予人物鲜活的生命力，让他们免于沦为群体符号，而有着血肉感和人情味。
一路保护吴本正的张孝恒（欧豪 饰），大部分时间里不动声色甚至很“隐形”，只在吴本正遭遇危险时杀出来，拼命护卫他周全。
看到后来才发现，这个人物层次很多，他无需开口，行动已在表达。
最戳痛我的，是张孝恒在生命尽头的几个细节。
一是在打掉敌人追击的坦克后，吴本正有些惊讶，张孝恒骄傲地回应：“我以前是个炮兵。”简单一句话便丰富了人物的前史，也让观众秒懂他起初做“保镖”的小小不甘。
二是奄奄一息之际，张孝恒摸索着把眼镜递给吴本正，只因为答应他“我帮你找找（眼镜）”。那一刻，一名铁骨铮铮有令必达的战士彻底立了起来。
以及，得到吴本正的承诺后，张孝恒微笑着说了一句“好呀”。
尽管生命正在一分一秒地流逝，尽管战火依然蔓延，但他毫不怀疑我们终将取得胜利，并且对那无法奔赴的未来充满希冀，就像知道太阳注定升起。
如此柔软，如此坚定，如此平凡，如此伟大。
这就是志愿军战士，这就是最可爱的人。
陈凯歌说，他拍《志愿军》三部曲最大的动力，是“奉献给万千在朝鲜战场上的战士”。
这些人，不能忘。
电影里，杨三弟是一名战损记录员，负责记录那些牺牲的战士们。
起初，有战士不理解，认为他拍照记录是“报丧的”，但他勇敢地回击质疑，记录是为了让所有牺牲都有姓名，让最可爱的人在百年之后仍被记住。
镜头扫过，那一张张年轻的面孔和一杆杆枪，掀起我情绪的万顷波涛。
群像加特写，“最可爱的人”不再是统称，而是一个个鲜活具体的血肉之躯。
他们不是被冲刷的沙砾，而是汇聚成历史长河的一朵朵奔涌的浪花。
家国情怀，落地生根
两部《志愿军》给我的深刻感受是，情感浓度极高，细腻且隽永。
《志愿军：存亡之战》尤其如此，凝固的历史催生出新的生命力。
陈凯歌镜头下的家国情怀不是空洞的口号，而是从小家见大家，从思念、创痛、守护这些私人情感一步步生发出来的。
李家三口的重聚、分离、寻觅，串起整个故事，也写尽了家、国的密不可分。
李默尹是作战经验丰富的老兵，也是一名父亲；李想是年轻一代战斗骨干，也是儿子和哥哥；李晓代表崭新的力量，有着和平的大局观，也有对家园的守望。
一家三口，三种视角，牵起不同的叙事线。
他们都选择奔赴战场，甚至做好了牺牲的准备，为的就是让更多家庭可以团圆，不再受颠沛流离之苦。
还记得那把钥匙吗？
李晓去联合国当翻译时，把它挂在可以看见的地方。
如今，她又把钥匙带到朝鲜战场，打完仗，一家人才能走进那扇魂牵梦绕的家门。
家国两相依，就这样以深入中国人骨血的方式呈现了出来。
电影里还有很多撬动史诗篇幅的动人细节，凝聚了创作者的审美积淀和理解高度。
更重要的是，让战士们誓死守卫的寸寸山河变得具体可感。
一次行动的夜晚，下起了小雨，战士们难得地打开话匣子。
有人想起，今天是芒种，芒种后就该“忙种豆”了。
有人接上话，“你们河南种大豆，我们江西种芝麻。”
有人说，雨水激起的土腥气和老家土地的味道很像。
战士们想家了。
但他们深深知道，如今前赴后继，为的就是守护他们热爱的土地，让亲人们过上和平安宁的好日子。
而“好日子的味道”，正是李晓送给李想的那朵花，被他珍惜地夹在笔记本里，花干了，但花香不败，战士们小心翼翼地传递着，嗅闻着，记挂着……
看似宏大的家国情怀，就根植在这和煦诗意的渴望里，在战士们轻嗅花香、思念故土的瞬息之中展现得淋漓尽致。
我一直很喜欢陈凯歌作品中诗意的表达。
他擅长用意象去填补历史的想象空间，为战场上发生的一切锚定坐标。
电影中，李想两次看到瓢虫。
第一次是回到家，被父亲“罚站”，看见墙壁上有一只瓢虫振翅，李想的眼中闪过一丝童趣。
第二次是李想点燃引爆装置后，恍惚中回到记忆里的家院，又站在那面墙前。
振翅的瓢虫突然焕发出万道光线，那不仅仅是爆炸的战火，更是不灭的理想光芒。
陈凯歌的理想主义色彩，在战争大片中留下一眼可以辨认的质感和灵韵。
一个细节是，李想眼前的家是亮色的，温暖色调与血色战争形成残酷对比，传递的却是和平的希望。
最好的战争电影是反战电影，《志愿军：存亡之战》做到了。
就像李想挥舞着的旗帜，即使被硝烟熏染、满是弹孔，也夺不走他对胜利的确凿信念。
就像那颗糖，从国内孩子的手寄到朝鲜战场，经过彭总，经过父亲和哥哥的传递，送到李晓的口中。
那是战争万般苦中闪耀的人性光芒和一丝甜的希望。
《志愿军：存亡之战》带来的是震撼，是感动，也有一种难以言说却盎然充沛的力量。
电影立起了鲜活丰满的人，让志愿军精神穿透银幕与今天的你我产生激烈共振。
也夯实细节、塑造意象，让家国情怀落地生根，理想主义色彩的精神洪流滚滚而来。
看完电影，会不自觉地想到一个字眼：珍惜。
珍惜当下和平的生活，珍惜眼前平凡的幸福，珍惜城市的霓虹、桂花香和嘴里的糖……是啊，这都是电影最好的彩蛋。
而为我们带来这些微小却具体的幸福的人，是最可爱的人。
他们值得永远铭记，也一定会被永远铭记。