◆《日本华侨报》总主笔 蒋丰
沙无边，月朦胧，公主与王子，两匹高大的骆驼，走在旅途。不知从何而来，也或许不知去向何处。这样的组合，即便只想象一下，也有无限的美感扑面而来。作为日本知名的童谣，它更是一首诗。《月之沙漠》，我赞叹于如此浪漫的名字。插画家兼诗人加藤正夫在1923年写下的诗句，被年轻的作曲家佐佐木英经手，在83年后进入“日本百歌之选”。
要说我对童谣这样的艺术形式有多大的兴趣，恐怕真还不如我的两个小孙子。但从文化的角度看，让我决定花费一番笔墨的，是它沙漠的“沙”。坦率地讲，日语中“沙漠”这样的用词十分少见，一般概念上普遍使用“砂漠”两个汉字。究竟是“沙”还是“砂”，有不少说道。初读此诗，我想，那一定是加藤正夫本人走过的风景。但是，1965年，他在接受《朝日新闻》记者本多胜一采访时却说，作诗的动机源于“随意”，自己别说是沙漠了，就连国外都没去过。《月之沙漠》背后，我有一种难以言表的对沙漠的憧憬。那么，诗中的“原风景”究竟在哪里，成为了一个激发研究者们浓厚兴趣的文化课题和学术讨论。
根据我的个人体验，日语的“砂”多可理解为沙漠的印象。而日语中的“沙”更接近于海边的细沙。既然加藤正夫并未在沙漠中远行，那诗歌中的风景定是作者的文学想象和虚拟构造。是“沙”不是“砂”，是因为作者在意境上就是要突出海滨沙滩的涵义。它在现实中的文学舞台又有着两种学说。一个是说加藤正夫在学生时代曾患结核病，去了千叶县的御宿海岸疗养。建有王子和公主骑乘骆驼塑像的纪念馆就位于这里。诗中的“沙漠”风景便是从这里的沙滩延展开去的文学想象。因此，“沙”字的逻辑则顺理成章，合情合理。对这一说法，加藤正夫自1969年上述塑像建成之后，也公开表示这里便是它的文学舞台。他不但留下过“月之沙漠就是御宿町海岸的沙丘”这样的文字，在1968年和当地商工会会长内山保在书信往来中也提及，自己无数次想起在此生活的场景，“月之沙漠”中的畅想中，一定住着御宿的回忆。
另一种说法是静冈县烧津市的吉永海岸。加藤正夫的故乡在此，少年时代经常来到现在的藤枝市附近的海边玩耍。有趣的是，加藤正夫的长子加藤岭夫回忆道，父亲多次向亲戚提到，自己回忆里的故乡的海滩，是这首诗歌创作的灵感。父与子竟然各执一词！不仅如此，加藤岭夫还证言，父亲的老乡曾就这个争论向父亲讨要说法，父亲曾苦笑说，难得成为带动（御宿）观光的契机，我怎好意思反对呢？从一个读者和文化兴趣者的角度，我敢说，这是我见过的最不“靠谱”的一对父子了！
根据加藤岭夫的印证，童谣研究者上田信道认为，“月之沙漠”并没有什么固定的原风景。这样的文学自由性，交给听众和读者岂不美哉？对此，我十分赞同，并想起来那位记者本多胜一进行过的分析。他说，无论是人文的呈现，还是自然的描绘，《月之沙漠》表达的正是日本人内心炽热的美和梦。即便看到了现实的沙漠，仍然会为这首歌而动心。另外，建在御宿的纪念像诗碑上写着“月之沙漠执笔于御宿之地的沙丘”，这是妥妥的错误。因为作词是作者在东京完成的。以至于，藤枝市还以文书方式向御宿町发来质疑，提出了“控诉”，进行了一场颇有看点的城市之争。看来，是否有拉动旅游的色彩，还真不好说！
诗人的张性，梦中的回忆，眼中的美好，都是为文学进入人的内心所持有的感染力而服务。文化之所以引人入胜，文字和故事缺一不可。加藤正夫所向往的虚拟沙漠，成为日本童谣世界的梦幻之作，读罢诗篇，不妨走一遭诗外那一争高下的两处文学舞台，也寻找属于每个“大朋友”内心自己的沙漠之旅。（2024年10月30日写于千叶丰乐斋）