七月末的一天晚上，接到大哥从乡下打来的电话，告诉我已有很多人上山采蘑菇了，问我什么时候回去。
这是我与大哥约定俗成的事。每到长蘑菇的季节，大哥就会打电话告诉我。退休以后，我与肖哥每年这时候都要到乡下山里采蘑菇。肖哥是当年上山下乡落户在我们村的，无论是在学校还是在生产队劳动的时候，我俩和大哥都是志趣相投的好朋友。回城的政策落实后，肖哥便回大连了。我参军十几年，转业后也去了大连，我与肖哥便又在一起了，时常见面小酌。乡情的留恋，儿时的记忆，成了我们共同的话题。回乡采蘑菇，成了我与肖哥联结城乡两地的纽带，大哥也一样。
第二天上午，我便驾车带着肖哥出发了。也许是前一天刚下过雨的缘故，空气格外清新。天空晴朗，八九点钟的太阳将建筑、道路映照得分外清新明亮。从后盐高速公路口进入高速公路，一路飙行。在三十里堡出口，驶入农村乡道。经大谭、莲山、星台进入我的故乡——双塔。虽说是乡道，但也是一水儿平整光洁的柏油马路。为此肖哥还回忆起当年：回一趟大连，乘坐公交车，车上人挨着人，十分拥挤，费尽周折才能挪腾出一个放脚的地方。人多热量也多，春夏季节车窗必须开着，风卷着土路上的沙尘从车窗灌进车内，往往是穿一套崭新的衣服，回家时就成了一个灰兔子。
我的老家——双塔栗寺沟，是有名的芝麻白花岗岩出产地，附近一些城市如沈阳、鞍山、大连等地的建筑及公路所用的石材，大多来自这里，甚至出口到日本、新加坡等地。石材的用途非常广泛，如某些房屋基础、墙面，道路两边的马路牙子以及铺设路面、假山装饰、雕塑等。一进入双塔地界儿，便可看见路边厂房栉比鳞次地排列着，空地上堆积着如山的大块儿方正石料的，就是石匠们的石料加工厂，本地人也叫锯场，可以加工石条、石板等，还有做雕塑的。我的一个高中同学就是做石刻雕塑的，我与肖哥还特意停车到他的厂里浏览了一番。只见场子边的空地上，摆满了各式各样的石刻雕塑品，有观音菩萨雕像、弥勒佛雕像，还有一些人兽相间的西方人尊崇的雕塑，以及大象、狮子、猴子等其他物种的雕塑品。大小不一，高矮不同，个个惟妙惟肖、栩栩如生，真是能工巧匠，巧夺天工。
经过两个多小时的车程，终于回到了家。虽说父母都已故去，自己也早在大连落户，但还是将这里当作家。
大哥大嫂早已在街边迎候了。肖哥是常客，无需过多寒暄，我们便走进了大哥整整齐齐的院落。中午简单用餐，晚上这顿酒是必要喝的，邀几位古邻老亲，喊几个当年的发小，围一桌酒席，酒瓶开处，欢乐便来到了桌面。一番觥筹交错之后，话匣子就都开了。我虽不胜酒力，但记忆力还算可以，当年怎样掏鸟窝，怎样在沙滩骑“马”打架，怎样比拼力气......记忆犹新，就似昨日。每个人的脸上都绽放着笑容，话古论今，似有说不完的话题。暖意融融，就像杯中老酒，醇厚浓香。
直喝到深夜，四面环山的村庄一片寂静，天空中稀疏的星星在悄悄地眨着眼睛，远处传来斑鸠清脆的叫声，在山谷中回响，告诉人们，该睡觉了。
第二天早上，要上山采蘑菇了。可天空却淅淅沥沥地下起了小雨。我与肖哥面露难色。大嫂讥笑我们：雨天才长蘑菇呢。人家都是专挑雨天上山，你们反倒害怕下雨。我与肖哥窘得无语，嘿嘿笑了两声：好吧，那就上山！
都说西庙的蘑菇多，我与肖哥还有大哥，驱车直奔西庙而来。走进西庙山坳里时，看到已经有很多车辆停在路边，看来有人比我们还早呢。寻个地方停下车来，小雨像牛毛一样丝拉地下着。我们换上长袖衣服，每人拎一个事先备好的塑料桶，向西山坡奔去。用镰刀砍下三枝粗细合适的树丫稍作修理，便成了木杖。这木杖有几个好用处：在树林里遇到枝叶茂密处，用这木杖挑、拨开路；树木间随处可见丝状的蜘蛛网，就用这木杖挑开，否则你会中了蜘蛛的埋伏，成了它的客人；在陡峭的山路上，你还可以把这木杖作为拐杖使用，能节省不少体力。采蘑菇的人不能扎堆儿，步人后尘是采不到蘑菇的，于是我们便逐渐分散开来。
我是朝着西北方向去的。细雨霏霏，雾气漫山，但还是能看见紫的、蓝的、红的、黄的野花，在山坡上，在山岗上伴着雨摇晃着、笑着，更使我鼓起勇气向山坡的纵深处挺进。草地上依稀可见有被折断的草梗和被踩踏过的落叶，证明已有人路过，我便寻着无人去过的地方走。我采到的第一只蘑菇是鸡腿菇，宛如一把小伞插在地上，它的腿如雄鸡，修长且亭亭地立着，像是在昂扬地迎接着你。接着便遇见了各色各样鲜艳漂亮的蘑菇——有鸭蛋青，伞面的肤色与鸭蛋皮儿的颜色一样，绿莹莹的；还有鸡蛋黄，体积娇小，蛋黄颜色，玲珑精巧；在一个坡地上我与胖孩腿照面了，很是兴奋，它是古铜色的，在刚长出地面的时候，腿部胖胖的，似小孩子的腿圆润可亲。这种蘑菇有一个特点，只要你发现了一个，它就不会是孤立的，附近必有其同类。我在周围寻了一圈儿，果然找到了，这一丛有十多个呢，有大的有小的，大的伞面直径可达二十多公分。胖孩腿是蘑菇族类中的精品，当我把它们装进塑料桶里的时候，心里是乐滋滋的。
我采的蘑菇快要满桶了，才觉得有点儿累，便想找一个有石头的地方坐下休息片刻。当我走近一个石砬子的时候，竟然惊奇地邂逅了变蘑菇，真是好运，多年未曾谋面，众里寻它千百度，蓦然回首，它却在此处。我高兴极了，真想与它拥抱，可又怕它翻脸变色。变蘑菇是黑金色，之所以叫作变蘑菇，是因为只要你触摸了它的某处，那个部位的颜色就会变得暗黑。我知道变蘑菇与胖孩腿有相同的特点，便在附近踅摸了一遭，又找出了五六个变蘑菇。到这时，我是彻底地满意了。
雨渐渐地停了，身上衣服早已被打湿。雨天上山虽然有些不适，却凉爽，避免了酷热难耐的煎熬。山坳里树木婆娑、烟波浩渺，时而传来人们寻找伙伴的呼叫声。我也试着喊了两嗓子，但毫无回应。我便拿出手机，拨通了肖哥的电话：“你们在哪里？”“我们在西山岗，你呢？”“我在北山岗，时间差不多了，该下山了。”“好！”
我下来的时候，肖哥和大哥已等在车旁。我们看了看对方的收获，都是满满的一桶，彼此会心地笑了。我们换了衣服，又到旁边的庙宇里参观了一圈。这座庙宇名叫望海寺，据传年代久远，是隋唐时期初建的。后来据说是一个南方人通过集资的方式重建，但与我小时候见过的模样大不相同了，两幢高高的房屋，有五座庙堂，正厅是大雄宝殿，释迦牟尼佛像威严地矗立中间，一众神像侧立两边，栩栩如生。望海寺的地理环境优越，东西北三面环山，只有南面一望无际。天气晴好的时候，站在殿前的台阶上，可以看见南方虚无缥缈影影绰绰的海面。庙宇的名称必是由此而来。
当我们下山走到山口时，看见有人在道口边上收购蘑菇，出于好奇，我特意上前问了问收购价格，胖孩腿和变蘑菇的收购价格竟然要160元一公斤！我们的蘑菇是不会卖的，但心里却很惬意：我们的塑料桶里可都是值钱的宝贝呢！山里的野生蘑菇是真正的山珍野味，不用太好的厨艺，放一点五花肉，再切一点土豆片，加些水炖起来，就是神仙的味道。蘑菇吃起来嫩滑可口，汤喝起来鲜美绝伦，一口难忘。
回到大哥家里，把蘑菇采摘干净。在锅里开水焯一遍，捞在大盆里，再端到小河去清洗。这条小河自山上流下来，河水潺潺，清澈透明。河畔绿草茵茵，野花点点，柳枝摇曳，像一条玉带环绕着村庄。
午饭后，大哥、大嫂再三挽留，怎奈肖哥不喜叨人太久，执意要走。我虽恋恋不舍，但也只能随肖哥的意。临别前，大哥大嫂还反复叮嘱我们：明年夏天一定再回来，上山采蘑菇。
一定会的，山里的蘑菇，是我回乡的路。
作者:尚武成 编辑:徐征 校对:冬平