针织背心、针织长裤 均为Dior
串珠项链 又见日寸
唐诗逸身穿一袭黑色长裙，光着脚坐在地上，手臂的线条瘦长流畅，那是长时间练舞的结果。随着现场导演一声“开机”的指令声响起，她面对镜头起舞，目光如炬，一股强大的气场牢牢抓住了所有人的注意力。
这个秋天，唐诗逸过得热闹非凡。刚过完生日，她很快得到电影《门前宝地》定档的好消息，即将迎来银幕首秀；新一轮巡演也已排上日程，采访前一晚，她刚参加《昭君出塞》的联排，这一出舞剧，她演到今年已是第八年。“明妃初出汉宫时，泪湿春风鬓脚垂”，昭君出塞的传奇故事总令她无比动容。在过去很多场演出里，唐诗逸演到最后一幕时，会伤心得说不出话来。“昭君从年少在汉宫掖庭比较压抑的状态，到面对未知的未来充满期待，直到最后，她披上当年离宫出塞穿着的红斗篷，孑然一身走进大漠，经历了漫长人生的跨度。当她回望自己一生时，我觉得一定蕴含了极其复杂的感情。”她难以抗拒那一瞬感知到的强烈震撼，也曾直言，“我无法想象她作为女子，如何在战乱的时代过完自己的一生”。
初次联排，主创们没做太多准备，在慢慢找回昔日对舞剧的感觉。这种充满随机性的排练让唐诗逸的心里滋生出别样感受：“昨天晚上，我跳完那段独舞，我的舞伴跟我说，我今天格外看到了你身上的一种无力感……我觉得当我们带着100%的情绪和100%的动作对待它，在排练中得到的感受是不同的，跟在舞台上一气呵成的表演不太一样，反而会碰撞出一种新东西。”唐诗逸对表演过程中产生的变化保持高度敏感，“你每次去触碰角色，可能产生的表演层次都不同，层次的变化会刺激你从对手演员那里获得新的感触”，也因此，哪怕同一出舞剧演了多年，肌肉已形成记忆，她仍能从中找到新鲜感。
今年年初，唐诗逸第一次跨界主演话剧《一日三秋》，一人分饰两角，出演樱桃和神仙“花二娘”；此时，话剧展开第二轮的巡演，她迎来了重大角色变化，演两个真实的人物——樱桃和马晓萌。在这个被刘震云解读为“人间多少事，两三笑话谈，世上有许多笑话注定要流着泪听完”的故事里，她说最为要紧的是传递笑对生活的态度。
在过去，唐诗逸习惯用肢体表演，站在话剧舞台上，她练习如何用声音去表演，她跟着老师上台词课，一遍遍苦练发声技巧。近来，她做起了前期功课，研究人物，琢磨樱桃和马晓萌在遭遇相似的处境下为何会做出截然不同的选择。“当我在想我在台上如何去呈现这两个角色时，会把她们俩放在一起，看她们的命运。樱桃没有背负住生活带来的重压，选择自尽；马晓萌背负了重压，在这个过程中，坚强地面对困难，做出改变。性格的迥异导致了人物走向不同的结局，我希望能在台上诠释出两个人不同的性格。”某些片刻，她会流露出小孩般的神情，说起新发现，“为什么花二娘从没有去过马晓萌的梦里？这是我发现特别有意思的地方。”
新的事件接二连三，和唐诗逸谈论起来，发现她只愿意做一个以事件曝光的舞蹈家，对私人生活的表述兴趣寥寥，她保持着一种得体的边界。“大家看到我每一次做的事情就可以，不管是舞剧、话剧还是电影，每一件事情都有价值和意义。”
卡其色针织上衣、卡其色针织短裤 均为Gucci
串珠项链 又见日寸
黑色单鞋 Rene Caovilla
一个个事件如她迈出的舞步，皆有光彩，也是收获。她说自己珍视那些藏在生活里的启发，并非只有某一天、某一个事件才值得打上特别的烙印。她说：“在我看来，收获并非是某一个节点，也不是我设立了多么宏大的目标，付出了多少的艰辛才达到这一刻。我反而觉得，在每分每秒的过程中，你和每一件事情产生碰撞，滋生不同感受，这些微小的感受让自己变得更加立体，过去所有的经历才变成了今天的你。”
在新片《门前宝地》里，导演徐浩峰构建了上世纪二十年代天津武行的写意江湖，“门前百米，有不平事，出门要管”，有的是旧时人的侠义。作为自己的首部银幕之作，唐诗逸扮演一个看似纯良无害的体育老师贵樱，她的身上有北方小姑子的劲头，厉害，敢呛声。电影后半段，她成了拿三角尺当武器的“打女”，在澡堂里以一敌多，更亮出咏春拳八斩刀刀法，她的拳脚、招式、功夫自成一派，颇具灵气。初次触电电影，唐诗逸说自己学会在电影和舞剧截然不同的表演方式下，拿捏表演的尺度。谈起饰演的贵樱，唐诗逸认为她是隐匿在江湖里的，让人捉摸不透的。“我觉得她最有魅力的地方是大家不知道她是怎么想的，你能清楚地看到你对面的人真的在想什么吗？这不就是人性吗？”她也会好奇，“我想象她呈现在大银幕上，大家对她会不会有不一样的解读。”
开拍前，唐诗逸被导演早早派去珠海，跟着武术师傅梁绍鸿学咏春拳和八斩刀。苦练一个月之后，曾是叶问徒弟的梁师傅打电话给徐浩峰，忍不住赞叹。“哇，我教了这么多徒弟，从没见过这么厉害的女仔！天赋好，又认真，我一天训练她五六个钟头不停啊，看到她好辛苦，但她能练到足。同时，她学起来真是快，快到你不敢相信。”徐浩峰后来也谈到对唐诗逸的印象，“唐诗逸之前的舞蹈训练对肌肉的控制、对方位准确性的判断，还有距离感的这种东西，其实和武术有相通之处……训练到中段和尾声的时候呢，唐诗逸经常不愿意离开训练场，就没有见过这样的人！”
拍打戏的唐诗逸成了大家口中的天选“打女”，她乐意拥抱这些从未体验过的角色和经历，但不愿被“打女”二字束缚住：“我想演人物，想塑造不同的人物形象，她可能是打女，也可以是别的，我不想定义我只能演哪一种角色的人物。”
舞蹈让唐诗逸觉得自由，她能在剧场里起舞，也能在任一空间随机而舞，这种不经约束的自由观念让她打破了舞剧、电影、话剧之间的边界。她曾和英国艺术家安东尼·葛姆雷（Antony Gormley）合作，在雕塑中感知时间，即兴跳舞。对唐诗逸来说，舞蹈残酷吗？她摇头。一个完美的动作随着身体跃动，滑落，转瞬即逝，无有影踪，还不够残酷吗？她再摇头，反问，“你不会觉得我们在一遍遍创造不一样的美吗？”
唐诗逸是活在当下的人，很少瞻前顾后，她把舞台视作一个纯粹的、可以去尽情享受的地方。她说：“我很享受表演的过程和一个作品显示已完成的感觉。所有事情的来临，可能在冥冥之中有一种缘分和吸引，每天都是收获，所有的一切会在合适的时间出现在你的生命里，当你觉得合适时，你会和它们融合在一起，去接纳和碰撞，让一切顺其自然。”
卡其色针织上衣、卡其色针织短裤 均为Gucci
串珠项链 又见日寸
黑色单鞋 Rene Caovilla
你第一次从跨界的探索中感受到突破、有所收获，是何时何地？
从“唐诗逸舞”舞蹈剧场开始的。那次，我转变了身份，在制作人方面、编创舞蹈的思维方面，跟以前有很大不同。那时候，我看到不单单只是作为演员要去体现的东西，而是演员作为载体所传达出来的某一种物体的生命力，它会让我有些不同的感受和收获。从那之后，我会更多注意这方面的表达，在观看一些舞蹈作品时，去感受编导的意图。
现阶段，是什么在支撑你的舞蹈动作去表达喜怒哀乐、悲欢离合？
每一个动作都有它出发的理由，要遵循理由去做动作，遵循你内心的冲动去形成动作。
现在的时代，舞者可以去录综艺，拍电影，去创立舞蹈剧场，拥有各种各样的身份，你怎么平衡这么多的角色？
在面对每一件事情时，还像以前一样专注地去面对它。
很多舞者会认为年龄与艺术造诣存在冲突，艺术经验越丰富，身体机能越往下走，慢慢地会无法高品质完成高难度的动作，你怎么看待？
不必纠结，舞蹈最终表达的东西和它们不冲突。你只是在做一个作品时，找到最适合自己的方式，表达想表达的东西，其他的事都不足以成为阻碍。我不觉得年龄和艺术经验之间存在着矛盾，就像我不认为年轻的演员跳不出好舞蹈，或上了年岁后，不做技巧便不能演绎出色的舞蹈，没有冲突，只是每个人成长的过程。
徐浩峰导演曾说，演员面对镜头，人心里关卡是一层层过的，把那些关卡都过了后才能做到游刃有余。拍电影时，你有过关卡吗？
不，我觉得那些都不是关卡，是我在面临未知的东西，我会想怎么去解决它？为什么会出现这样的情况？我会对这些东西有很强的探索欲。在探索的过程里，会给我带来生命力。
摄影：谢天 Xie Tian
造型：宋向准 William Song、方久
撰文：许璐
编辑：张静 Mia Zhang、周禾子 Hezi Zhou
统筹编辑：张楚悦 Cherry Zhang
化妆：毛毛
发型：王朋
制片：Insight Production
美术：吃吃 & 琳琳 ( Nobody )
服装助理：海燕、小瑜、小王
设计：小乙